Király Béla
Az „elit” magának-valósága: meritokráciából oligarchia 
A legjobbak kormányzása – ez volt Kennedy jelszava, amikor 1961-ben a Fehér Ház elé érkezett. Ugyanezt hirdette Giscard is, amikor 1974-ben átlépte az Élysée-palota küszöbét – Macron fogadkozásairól nem is szólva. A forgatókönyv szinte mindig ugyanaz: egy briliánsnak tűnő, fiatalokból verbuvált csapat, a legjobb iskolák végzősei, ünnepélyes ígéretet tesznek, hogy a kampány során elbűvölt szavazókat az értelem, a tudás és a hozzáértés törvényei szerint fogják kormányozni. A saint-simoni prófécia tér vissza újra és újra: „a dolgok kormányzása” az „emberek kormányzása” helyett. Csakhogy e prófécia rendre rosszul végződik. A nép és a „legjobbak” között előbb-utóbb szükségszerűen ellentét támad – végül pedig ellenséggé válnak. Nem véletlen, hogy Pompidou elnök találó mondása Giscard-ról – s minden utódjáról – ma is érvényes: „Az ő problémája: a nép.”
Tűnődhetünk ezen Nyugaton és Keleten egyaránt. Ha futólag visszatekintünk a „kiválóak” és a „többiek” viszonyának nagy modellezőire, Platónnal és Arisztotelésszel kell kezdeni. Arisztotelész szerint a legjobbaknak kell irányítaniuk, hogy a kiválóság érvényesülhessen a társadalomban. Az erényes lélek számára a politika nem csupán szükséges, hanem a legtermészetesebb közeg, amelyben cselekszik, és amely leginkább méltó nagyságához. Pascal már a gúny tárgyává teszi a nemeseket, de védi az abszolút monarchiát. A „nagyok” büszkeségéről pedig azt állítja: nem az érdemeik juttatták őket irigylésre méltó társadalmi polcaikra. Azt remélte, hogy egyszer csak megszűnnek zsarnokoskodni a „nép” fölött. Tocqueville – a konzervatív liberálisok hőse – a legkorábban ismerte fel a számok törvényének szabadságölő potenciálját a demokráciában. Aki másként vélekedik, mint a sokaság, megőrizheti ugyan életét és javait, de idegenné válik köztük. Még Tocqueville követői közül is sokan a „populizmus” iránt érzett félelmükről írnak manapság. Hatékony ellenhatalmak megszervezésén munkálkodnak, ahelyett, hogy a „népkirály” vagy a „király-nép” vízióját dédelgetnék.
Csak a jóhiszemű, naiv kezdők hiszik bárhol Európában, hogy a demokráciákban a nép a király. A média által megvetett, a rendőrség által megvert- zaklatott „sárgamellényesek” voltak Franciaország királyai? Az iparától megfosztott Észak-Anglia népe uralkodik odahaza? A fehér Trump-hívők, akik Davy Crockettnek öltözve, a média gúnyolódása közepette szállták meg a Capitoliumot, az amerikai demokrácia koronás fői lennének? Mindenhol azt látjuk, hogy a végső szót mindig a legfelső bírói hatóság mondja ki – az az intézmény, amelyet Tocqueville a demokratikus társadalmak egyetlen arisztokratikus testületének tartott. Nyugaton is ugyanaz történt, mint máshol: egy kisebbség pórázra húzta a többséget. A francia mester valaha eleven kritikája mára némely vonatkozásban már anakronisztikus, ugyanis az ellenhatalmak világa a hatalom birtokosa lett. A „demokráciák” valójában oligarchiák: bírákból (helyi és európai), technokratákból (helyi és európai), médiából és lobbikból összeálló hálózati rendszerek. A „legjobbak”, akik kiváló diplomákkal hagyják el az egyetemet, elhiszik magukról, hogy valóban a legjobbak. Arroganciájuk abban is megnyilvánul, hogy a magas jövedelmet és presztízst biztosító pozíciójukat kizárólag maguknak köszönhetik. Pedig már Pascal is világosan látta, hogy az érdem intézménye ellenséges vagy ellentmondásos igények áradatát hozza magával, és a szokásoktól megszabadult emberek akaratuk hatalmát az igazság birodalmának tartják, s mivel az akarat korlátozott és állhatatlan, a polgárháborúk elkerülhetetlenné válnak.
Tocqueville, a puritán örökségű Amerika vallásában a többség zsarnokságának jótékony ellensúlyát látta. Ám ma a katolicizmus és a protestantizmus már csupán halvány árnyékai egykori önmaguknak, és „eltévedt erényeik” az atlanti világban (Európában és az Egyesült Államokban) hozzájárultak a társadalom széteséséhez, amely bűzlik a beléjük súlykolt önutálattól és bűntudattól. Európában ráadásul hódít az iszlám, a szabadsággyilkos és zsarnoki hatalmával. A populizmus, amelytől Tocqueville is óvott, manapság úgy tűnik, hogy nem más, mint a nép jogos válasza a társadalmaik „oligarchizációjára”. Az előjogaiktól megfosztott tömegek ébredése érthető reakció arra a rendre, amelyet egy szűk elit alakított ki és birtokol. Úgy tűnik, Arisztotelésznek volt igaza a „vegyes kormányzás” elméletével: azzal, hogy a demokrácia és az arisztokrácia elemeit ötvözte, kijavította mind a „tiszta” oligarchiák, mind a „tiszta” demokráciák végzetes hibáit. Ennek legsikeresebb megvalósítása Európában talán de Gaulle tábornok francia Ötödik Köztársasága. 
Ha választ keresünk napjaink egyik legmélyebb törésvonalára – a technikai értelemben művelt és jólétben élő elit, valamint az esélytelen többség egymást megvető ellentétére –, akkor Michael Sandel tavaly megjelent könyve kihagyhatatlan alapmű. A Harvard Egyetem neves politikai filozófusa részletesen elemzi benne a diplomákért vívott egyenlőtlen küzdelmet, valamint a végzettségekre való hivatkozás megszállott divatját, amely az elmúlt negyven évben meghatározó szerepet játszott az amerikai demokráciában. Ez persze Európára is igaz, hiszen az american way of life utánzása mifelénk kötelező kordivat. Az amerikai tapasztalat különösen tanulságos, mert ez a társadalom az önmagát önerőből felépítő ember mítoszára épül, arra a hitre, hogy a kemény munka révén bárki feljuthat a társadalmi ranglétra csúcsára. Noha a hétköznapi valóság ennek rendre ellentmond, a mítosz mégis tovább él és hat. A társadalmi mobilitás Európában némileg magasabb, mint az óceán túlsó partján. Az Egyesült Államokban viszont erősebben hisznek abban, hogy a szorgalom önmagában elegendő a felemelkedéshez. Hiába mutatják a statisztikák, hogy a ott a szegény családba születettek esélye a gondtalan felnőtt életre mindössze egy a tizenkettőhöz. A mítosz és a valóság között tátongó szakadék egyre erősebb nehezteléshez és tettlegességre kész frusztrációhoz vezet.
Sandel a meritokrácia egyik szentélyében, a Harvard egyetemen írta a könyvét. A hetvenes éveiben járó filozófus évtizedeken át tanított itt. Nemcsak a tantermekben volt sikere, hanem az interneten is tízmilliókhoz jutott el: a Justice című kurzusa vált legendássá, amely az első nyilvánosan is közvetített harvardi tanfolyam volt. Könyvei nemzetközi bestsellerek lettek, közel harminc nyelvre fordították le őket. Mindeközben a szeme előtt alakult át a Harvard szellemi műhelyből globális vállalattá, amelynek adminisztrációja egyre inkább gigantikus válogatógépként működött. Az utóbbi években például mindössze kétezer diák nyert felvételt a közel harmincötezer jelentkezőből. A professzor testközelből látta az elhatalmasodó gondokat, s ezek nyomán a meritokratikus önzés kritikájába kezdett. Következtetése radikális: a meritokrácia ellentéte nem az arisztokrácia, hanem egy erősebb, polgári alapokon nyugvó demokráciafelfogás. Sandel elítéli ezt a fajta önzést, amely szerinte hideg és széttöredezett társadalomhoz vezet, és ismét reflektorfénybe állítja a modern közélet egyik legnagyobb hiánycikkét: az alázatot.
A kötet egy botránnyal kezdődik. 2019-ben az Egyesült Államokban lelepleződött egy csalóhálózat, amely lehetővé tette a gazdag szülőknek, hogy busás összegekért bejuttassák gyermekeiket az áhított Ivy League egyetemekre[footnoteRef:1]. A rendszer kulcsszereplője egy „tanácsadó” volt, aki nem csupán egyetemi tisztviselőket vesztegetett meg, hanem hamis bizonyítványokat és sporteredményeket is gyártott a tehetős családok csemetéinek. A botrány nagy visszhangot váltott ki, és a résztvevők bíróság elé kerültek. Ez az epizód világosan mutatja, mennyire megszállottá vált az amerikai társadalomban a diploma presztízse, és mennyire központi szerepet játszik a pénz. A csalás ugyan törvénybe ütközött, de a „legális utak” sem sokkal igazságosabbak: az Ivy League hallgatóinak kétharmada ugyanis a leggazdagabb családokból kerül ki. Minél tehetősebb valaki, annál valószínűbb, hogy jól teljesít a felvételin – hiszen a magántanárok, különórák és felkészítő kurzusok mind a vagyonosok kiváltságai. Ebben a fénytörésben a pozitív diszkrimináció sem jelent teljes megoldást: bár segíti a hátrányos helyzetű etnikai kisebbségekhez tartozó diákokat, nem számol azzal a sok millió szegény fehér vagy munkásosztálybéli fiatallal, akik ugyanúgy a társadalmi mobilitás peremére szorulnak. [1:  Az Egyesült Államok északkeleti részének nyolc legrangosabb magánegyetemének csoportja.] 

A diplomák iránti megszállottság az elmúlt négy évtizedben bontakozott ki, szorosan összefonódva a neoliberális globalizációval, amely két irányból is növelte az egyenlőtlenségeket. Ez a folyamat nemcsak a gazdasági különbségeket mélyítette el, hanem átalakította a sikerhez való viszonyt is: egyre szélesebb szakadék nyílt a „nyertesek” és a „vesztesek” között. A globalizáció nyertesei meg vannak győződve arról, hogy helyzetüket kizárólag saját érdemeiknek köszönhetik. Ugyanilyen biztosak abban is, hogy a „lúzerek” azért maradnak le, mert nem szerezték meg a boldoguláshoz szükséges tudást és végzettséget. Persze a társadalmi csúcson lévők mindig is találtak magyarázatot arra, miért érdemlik meg kiváltságaikat – és miért jogos, ha mások kimaradnak belőlük. Ezt a hozzáállást tükrözi egy hazai politikus hírhedtté vált kijelentése is: „… akinek nincs semmije, az annyit is ér.” Ahogy az egyenlőtlenségek nőttek, úgy erősödött a diploma gazdasági értéke és társadalmi tekintélye is. A felsőoktatás vált a piac vezérelte társadalom végső döntőbírájává: a siker kulcsává és egyben a presztízs forrásává. Ennek következményeként a rendkívül szelektív elit egyetemekbe való bekerülésért folytatott verseny korábban elképzelhetetlen méreteket öltött.
Nem egyetemes jelenség-e a mindenkori elitek arroganciája azokkal szemben, akik nem tartoznak köreikbe? A kérdés költői, hiszen a szerző tudja, és ki is fejti: a csúcson lévők mindig megtalálták a módját, hogy elhitessék magukkal: ők megérdemlik a helyüket, az „alul lévők” pedig a sorsukat. Ám a régebbi arisztokratikus vagy kasztrendszerű társadalmakban ez a történet kevésbé volt hihető, hiszen a sorsot a születés véletlenje határozza meg, a siker és a gazdagság nem érdem kérdése. Ezzel szemben az amerikai társadalom épp azzal büszkélkedett, hogy emberei nem ragadtak bele származásuk vagy osztályuk fogságába; a lehetőség nyitva állt a felemelkedésre, ezért a siker valóban érdem kérdése lehetett. Ám néhány évtizede terjed a hálátlanság a környező társadalommal szemben. A „noblesse oblige” eltűnt: az új elit nem érez semmilyen kötelességet a közössége felé, mert úgy véli, hogy minden sikerét kizárólag saját érdemének köszönheti.
Sandel arra is rámutat, hogyan tudták a populisták – különösen Trump – kihasználni a meritokratikus társadalom által előidézett népi frusztrációt. A demokraták, Bill Clintontól Barack Obamáig, sőt Hillary Clintonig, folyamatosan hangsúlyozták a felsőoktatásban rejlő lehetőségeket a társadalmi mobilitás növelésére. Üzenetük egyértelmű volt: aki a globális gazdaságban versenyezni és érvényesülni akar, annak egyetemre kell mennie, hiszen jövedelme attól függ, hogy mit tanul. Nem vették észre azonban, hogy tanácsuk burkolt sértés a diplomával nem rendelkezőknek. A képzett elit elítéli ugyan a rasszizmust és a szexizmust, de nem szégyelli a kevésbé képzettek lekezelő kritizálását. Nincs pardon: ha nem jártál főiskolára és anyagi nehézségekkel küzdesz, a kudarc a te hibád! Megjegyzendő, hogy az Egyesült Államokban a lakosság kétharmadának nincs alapdiplomája, de Európában sem sokkal kedvezőbb a helyzet. Olyan gazdaságot létrehozni, amelyben a tisztességes munka és a tisztességes élet feltétele a főiskolai diploma, több mint hiba, bűn. És a hatalmi gőg előbb-utóbb népi frusztrációhoz szül. Ez az egyik oka, hogy a munkásosztály Nyugaton felhagyott a baloldali pártok támogatásával, amelyeket eredetileg a sajátjának érzett, de napjainkban már a diplomások érdekeit képviselik. A populista jobboldal e frusztráltakat magukhoz vonzották: például a diplomával nem rendelkező fehér férfiak kétharmada Trumpra szavazott. 
A meritokrácia előretörésének egyik következménye – érvel Sandel – a technokrata beszédmód térnyerése, amely a korábbi ideológiai választóvonalat az „okos” és a „buta” közötti megosztottsággal helyettesíti. A képzett, magasan iskolázott emberek módfeletti megbecsülése új irányt szabott a közbeszédnek is. A közpolitikákat már nem bal- vagy jobboldali, nem igazságos vagy igazságtalan, nem az egyenlőség előmozdítása vagy az egyenlőtlenség elleni küzdelem szempontjából értékelik, hanem látszólag semleges, technokrata mércével: „okos” kontra „hülye”. Ez összekapcsolódik a digitális kor nyelvezetével is: okostelefonok, okosbombák, okoskenyérpirítók, okos stb. – az „okos” szó mára kormányzati retorikává vált. Obama például, mint elkötelezett technokrata, állandóan ezt a szót használta politikája leírására: „okos diplomácia”, „okos szabályozás”, „okos befektetés”, „okos kereskedelempolitika”. Ez jól szemlélteti, hogyan fonódik össze a meritokrácia és a technokrácia a közbeszédben, és hogyan erősíti azt a gyanút, hogy a demokráciában a politikai döntéseket inkább a szakértők, semmint a polgárok hoznák meg – mintha a politika pusztán intelligencia, és nem erkölcsi kérdés is lenne.
Senki sem vonhatja kétségbe, hogy a legintelligensebb és legképzettebb embereknek kell irányítaniuk a közügyeket, és általában előnyben részesítjük őket a kormányzati munkában. Arról azonban manapság kevesebb szó esik, hogy a kormányzás képessége nem csupán technokrata szakértelmet igényel, hanem azt is, hogy a vezető képes legyen azonosulni a társadalom minden csoportjával. A túlzott műveltség néha épp a valóságtól távolít el. A vietnami fiaskót a Washingtonban valaha összegyűlt legfényesebb elmék, a legképzettebb technokraták kezdeményezték és vezették – és milyen gyalázat lett belőle! Hasonlóképp a 2008-as pénzügyi válság idején az elit kimentette a bankokat, megmentette Wall Streetet, miközben az otthonukat és munkahelyüket elveszítő hétköznapi emberek sorsával alig törődtek. Szakértők és közgazdászok világszerte arról biztosították az adófizető népet, hogy a neoliberális globalizáció, az úgynevezett washingtoni konszenzus növeli a GDP-t, a nyertesek nyeresége pedig majd fedezni fogja a vesztesek veszteségeit. Az eredmény a mélyülő egyenlőtlenség, stagnáló bérek, pénzügyek deregulációja és az ipar kiszervezése lett, ami megnyitotta az utat Donald Trump elnöki pulpitusához. A meritokratikus korszak áldatlan következménye, hogy a szakértelem ma már erősen átpolitizált, és a szakértőkbe vetett bizalom politikai kérdéssé vált. 
Sandel szerint a meritokrácia ellentéte nem az arisztokrácia, hanem a demokrácia. És ezen a demokrácián azt érti, amely erősebb polgári felfogással rendelkezik, mint amilyennel ma az Egyesült Államok vagy Európa bármely része büszkélkedhet. Azt javasolja, hogy változtassuk meg a politikai projektet: kevesebb figyelmet fordítsunk a meritokratikus versenyre való felkészítésre, és több energiát a munka méltóságának helyreállítására. Jobbá kell tenni az életet a diplomával nem rendelkezők számára, több forrást kell biztosítani a szakképzésre, a műszaki képzésre, és kevesebbet a felsőoktatásra. Vissza kell állítani azoknak a munkaformáknak a tekintélyét és méltóságát, amelyekhez nem szükséges magas szintű képzettség. A szerző túl akar lépni az esélyegyenlőség liberális krédóján: a hangsúly a feltételek és nem az eredmények egyenlőségén kell legyen. Vegyes intézményeket kell létrehozni a civil társadalomban, a köztereken és közösségi terekben – iskolákban, könyvtárakban, parkokban, egészségügyi központokban, sport- és kulturális rendezvényeken –, amelyek összehozzák a különböző társadalmi háttérrel rendelkező embereket. Az amerikai meritokratikus társadalom nagy problémája, hogy szétválasztja a nyerteseket és a veszteseket: a gazdagok és a szerényebb anyagi helyzetűek szinte teljesen elkülönülnek egymástól. Más helyeken élnek, másképp fogyasztanak, másképp szórakoznak, és külön iskolákba járatják gyermekeiket. A demokrácia ugyan nem követeli a tökéletes egyenlőséget, de megköveteli, hogy a különböző hátterű emberek találkozzanak és ütköztessék véleményüket a mindennapi élet során. Így tanulunk meg együtt élni a különbségeinkkel, és így gondoskodunk a közjó megvalósulásáról.

Sandel minden lehetséges eszközzel igyekszik lazítani azon a meritokratikus szorításon, amely túl nagy teret kapott a hazájában, miközben a teljesítmény más formái – a kézműves munka, a jótékonyság vagy az egyesületi tevékenység – iránti tisztelet szinte teljesen elveszett. De vajon tehetségük és kitartásuk feljogosítja-e a meritokratikus verseny győzteseit arra, hogy a világ jövőjéről döntsenek? Az ő dominanciájuk miatt a politikai vita is elszegényedett: már nem az értékek iránti szenvedélyről szól, hanem szakértők által magyarázott görbékről és számokról. Úgy hiszik, hogy a pártos megosztottság mesterséges, és elég csupán a „tényekre” hagyatkozni – ahogyan azt Barack Obama is példázza, aki felsőbbrendűségi komplexusától vezérelve kizárólag szuperművelt emberekkel vette körül magát. Pedig volt idő, amikor a siker nem feltétlenül a diplomán múlott: az energia, a tehetség és a kezdeményezőkészség értéke nem az akadémiai végzettségben mérhető. 

A szerző feleleveníti Michael Young angol szociológus munkásságát, aki az 1950-es években alkotta meg a „meritokrácia” fogalmát. Young nosztalgiával tekintett vissza arra a korszakra, amikor a társadalom szigorúan elkülönülő osztályokra tagolódott, s mindegyik osztály tagjai elfogadták a maguk helyét, anélkül hogy más jövőről ábrándoztak volna, mint amit a körülményeik lehetővé tettek. Szerinte az arisztokratikus elvekről a meritokratikus elvekre való áttérés szükségszerűen társadalmi viszályhoz vezet, amely végül polgárháborúban csúcsosodik ki. Ezt Young 2033-ra jósolta. Ha így van, akkor 2018-ban a franciaországi „sárga mellényesek” mozgalma ennek a polgárháborúnak az előjátéka, főpróbája lehetett.
Mi az érdem igazi értéke? Ha kudarcot vallunk, ha veszítünk, vajon azért történik, mert valóban megérdemeljük? Sandel ezzel kapcsolatban két, egymással párhuzamosan zajló jelenségre hívja fel a figyelmet. Az első a globalizáció erőteljesen romboló hatása a nyugati társadalmak korábban gránitszilárdnak hitt egyensúlyára. Senki sem számított például Kína látványos és gyors felemelkedésére. A szerző sajnálattal állapítja meg, hogy erre a kihívásra a nyugati világ gyakorlatilag egyetlen választ adott: a fiatalokat tömegesen az egyetemekre irányították, azt sugallva, hogy ez az egyedüli út a sikerhez a globális versenyben. Csakhogy eközben megfeledkeztek más hivatásokról, szakmákról – a fizikai és szolgáltatói területekről –, amelyek szintén megbecsülést és figyelmet érdemelnek. A második vita vallási és filozófiai jellegű, és szintén izgalmas. Az érdemek személyes kisajátításáról szól, és arról, hogy mi történik, ha valaki nem hajlandó megosztani munkája gyümölcsét adókkal vagy más eszközökkel. Sandel emlékeztet az 1910-es évek amerikai iparmágnásaira – például Andrew Carnegie-re –, akik a vagyonuk kétharmadát is elajándékozták. Ez a fajta „érdemetika” egykor a kapitalizmus sikerének egyik záloga volt. Az elmúlt negyven évben azonban gyökeresen átalakult a sikerhez való viszony: a közfelfogásból kiveszett a közösségi felelősségvállalás gondolata. A kérdés tehát újra felvetődik: ha veszítünk, vajon mindig azért van, mert rászolgáltunk? A szerző szerint ez tévhit. Jób bibliai történetére utalva emlékeztet: Jób nem azért veszítette el a fiait, mert rosszul cselekedett, hanem mert Isten így döntött. A szenvedés tehát nem mindig az egyéni hibák következménye – miként a siker sem kizárólag az érdemek jutalma. A teológusok után közgazdászok is kimutatták: a tehetség és a siker kapcsolata sokszor véletlenszerű. Sandel meggyőzően érvel amellett, hogy a meritokrácia illúziója ezt a véletlent próbálja törvényszerűségként feltüntetni. A könyv egyik meglepő pillanata, hogy közös nevezőre hozza az ultraliberális Friedrich Hayeket és a szociáldemokrata John Rawlst, hiszen mindketten úgy vélték, hogy az érdemnek vissza kell kerülnie a megérdemelt helyére. Ehhez azonban elengedhetetlen a szerénység, azaz egy olyan erény, melyet a mai közgondolkodás hajlamos megvetni. A média, az új „tanítói kar” ugyanis azt sugallja: a szerénység a gyengék, a vesztesek mentsvára, akik másra nem képesek. Holott éppen ez az attitűd tehetné újra emberibbé és kiegyensúlyozottabbá a közösségeinket. 
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