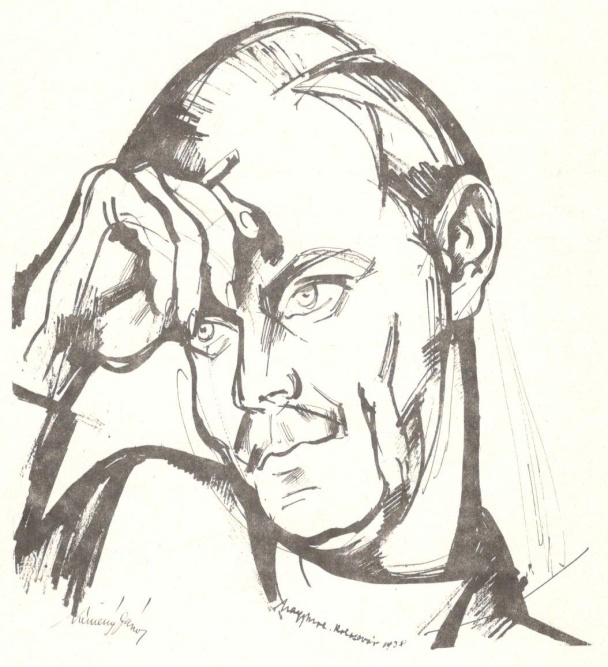
**Morzsák a marosvécsi kőasztalról**

**Kemény János**

Ötven éve, 1971. október 15-én a marosvásárhelyi Kultúrpalotában tízezrek búcsúztatják báró Kemény Jánost, az erélyi magyar irodalom legnagyobb mecénását. Lassan elindul a temetési menet Marosvécs felé, hogy átadják a vécsieknek halottjukat.

Kit is? A vörös bárót? Az ezerholdas erdőbirtokost? A „mannatermészetű” embert, ahogy Sütő András nevezte? Ki is volt ő valójában?

Hogy igazán megismerhessük, nem csak a Helikon létrehozását, működését, eszmevilágát kell néznünk, de sorra kell vennünk Kemény János életének főbb állomásait a marosvécsi várúrtól, a színházigazgatótól a mészégető téglagyári munkáson át a színművészeti főiskola könyvtárosáig. Megannyi arcát.

Ősei között emlékíró fejedelem is volt, Kemény János a Bethlen Gábort követő évtizedekben, sőt, a fejedelem nagyanyja, Toldi Petronella révén akár a legendás Miklóssal is rokonságot tarthatott volna. Kemény János sokszor elmondta, hogy anyja révén ő magáénak vallja a skót újvilági pionírokat, nagyanyja révén az első kolozsvári kőszínház igazgatóját, Káli Nagy Lázárt, de még a Hunyadit megmentő Kemény Simon vitézt is. Amikor azonban 1904-ben az éppen egyéves Jánossal, két nővérével és világszép édesanyjukkal befutott a kolozsvári állomásra a vonat, a Keményeknek más dolguk volt, mint az ősökön merengeni. Az volt a kérdés, ki gyámkodjon az árvák felett, ki viselje gondját a „kakukkfiókáknak”?

Apja, báró Kemény István (1863-1904) éppen abban az évben halt meg Amerikában, ahova nem kalandkeresés reményében hajózott, hanem a családi ítélkezés miatt kellett elhagynia szülőföldjét. Az történt, ami abban az időben gyakran előfordult, hogy egy barátja kérésére, akit dúsgazdagnak és becsületesnek hitt, aláírt egy váltót egy nagy összegről, ám az adós megszökött, az adósságot a Bécsben jól ismert jóhiszemű huszárhadnagynak, báró Kemény Istvánnak kellett kifizetnie. A marosvécsi vár ura, a nagyapa testvére, Kemény Kálmán fizette ki a pénzt, ám feleségének, Bánffy Polixénának az volt a kikötése, hogy hagyja el Erdélyt, költözzön messzire, Amerikába. A fiatal arisztokrata tiszt Amerikában volt dokkmunkás, vendéglői mosogatólegény, szállodai liftkezelő, lassan felküzdötte magát, jobb állásba, méltóbb anyagi körülmények közé került. Pittsburgban feleségül vette a skót bevándorló családból származó Ida Berenice Mitchellt (1871-1956), három gyermekük született, Gizella, Berenice és a legkisebb, János, 1903-ban. Az apa nélkül maradt családot a nagyapa, báró Kemény Ödön hazarendelte Erdélybe.

A Torda-Aranyos vármegyében található Alsójára, a nagyapa birtoka előzőleg a szépapa, Káli Nagy Lázár birtoka volt, aki egy időben az első kolozsvári kőszínház igazgatója is volt, majd később ebbe a családba beházasodott báró Kemény Ödön. Az alsójárai birtok a menyasszony hozománya volt. Kemény János így írja le később Alsójárát: *„Nagyközség, járási székhely, de nem mezőváros, bár lehetett volna, mert négy keresztény temploma, egy zsinagógája volt, úri kaszinóval is dicsekedett, három orvosi rendelőt is eltartott, járásbíróság, szálloda, vendéglő is működött.”* A nagyapa „*igazi Kemény volt, gyakran keresték fel a család múltja iránt érdeklődő történészek, azok közé tartozott, akik családunk jobbik felét alkották”*- írta róla az unoka. A nagyapa és rokonai jó vadászok, olvasott, művelt emberek voltak, közülük kerültek ki szabadságharcosok, írók. Kemény Ödön is irodalmár, és természettudós volt, még nyolcvan éves korában is olvasott, Adyért, Móriczért rajongott. Az Amerikából érkezett Kemény testvérek Alsójárán tanulták meg az angol után a magyar nyelvet, Jánoska azonban éppen ezen a nyelven tanult meg beszélni, a gyermekek beszédben, gondolkodásban teljesen magyarokká lettek.

1907-ben a négyéves kisfiút Kemény Ákos, apja legidősebb testvére vitte el Marosvécsre, nagyapja testvérének, Kemény Kálmánnak a kérésére. A vár ura és felesége, miután nem volt gyermekük, úgy határoztak, hogy örökösük az Amerikában született kisfiú legyen. A gyermek ilyennek látta a várat: „*Ehhez hasonlót én még nem láttam: a várfal, s mindenek fölött az ötszögletű donzson bástya (főtorony, vagy öregtorony, a legvastagabb falu, legerősebben megépített torony), úgy feszült a magasba, mintha át akarta volna lyukasztani villámhárítós csúcsával az égkupolát. Szép volt és félelmetes.”* (Marosvécs Szászrégentől északra, a Maros folyó jobb partján települt falu fölötti dombon emelkedik Erdély egyik legrégibb vára, a vécsi. A saroktorony néhol 3 m falvastagságú, az északi toronyban volt a hajdani kaszabörtön, (mély üreg, pince, melynek falába kiélezett kaszák előbb-utóbb halálra sebezték a kivégzésre ítélt áldozatot) mely aztán a XVII. században leégett. Eredetileg ezen a helyen római kori castrum állott, majd az Árpád-korban királyi parancsra a romból vár épült, első említése 1228-ból, II. Endre idejéből való. Kezdetben a Bánffyak birtoka, később, 1507-ben Vécs vára Szobi Mihályé lett, majd Werbőczy István fia, Imre kapta apjától 1533-ban. A hagyomány szerint a király ítélőmestere, Werbőczy István itt a várban dolgozta ki a Hármaskönyv (Tripartitum) egyes részeit. A XVI. század utolsó harmadában az erdélyi hadak főparancsnokáé, Hagymási Kristófé lett a vár, (A 19. század második felében a magyar irodalom színpadára lépett Tolnai Lajos őse volt) majd özvegye révén a Báthory családhoz került. 1612-ben Wesselényi Istvántól Bethlen Gábor szerzi meg, aztán I. Rákóczi Györgyé, majd II. Rákóczi György a hűséges hívének, Kemény Jánosnak, a későbbi fejedelemnek adja 1648-ban. Ettől kezdve a Kemény család birtoka Marosvécs.

Kemény János sorsa akkor dőlt el, és ezzel együtt – mondhatjuk - a két világháború közötti Erdély magyar irodalmának sorsa is, amikor a kisfiút Marosvécsre vitték és örökösnek nevezték ki. Kemény Kálmánné őt, a kisfiút teszi meg „fekete bárány” apja helyett a vár és birtok örökösévé. Így lett az Amerikába üldözött Kemény István árvája, a néhai Kemény János fejedelemtől nemzedékről-nemzedékre öröklődött várkastély és erdőbirtok várományosa.

Tanulóévek következnek Alsójárán, majd Nagyenyeden, aztán Kolozsváron először a Református Kollégiumban, de érettségizni mégis az unitárius kollégiumba ment át, a család egyik része, a Káli Nagyok unitáriusok voltak. Kolozsváron legjobb barátja Jancsó professzor két fia, a későbbi diákvezér, Jancsó Béla, és Jancsó Elemér, a majdani irodalomtörténész, de osztálytársuk volt egy másik Jancsó is, a Nobel-díjas Szent-Györgyi Albert belső munkatársa, a majdani kétszeres Kossuth-díjas Jancsó Miklós tudós akadémikus, akit szintén Nobel-díjra terjesztettek fel gyógyszertani kutatásaiért.

A romániai magyar irodalom újraélesztésében a kolozsvári Református Kollégium diákjainak jelentős szerepük volt, diáklapjuk, a Remény közölte az írással barátkozó fiúk első munkáit, melyet Jancsó Béla szerkesztett. Ugyancsak ő hozta létre a Gyulai Pál Önképzőkört, amelyben első írói próbálkozásaikat felolvashatták. Irodalmi próbálkozásokkal jelentkeznek a Tizenegyek Antológiában. Kemény János versekkel debütál. A lap terjesztését az akkor még újságíró Tamási Áron ötlete nyomán diáklányok vállalták. Az egykori indulókból néhányan valóban írókká lettek, Tamási Áron, Kacsó Sándor, Balázs Ferenc.

A színház varázsával már Alsójárán találkozott egy vándor színtársulat jóvoltából, ezután nővéreivel színházat” alapított”, a család szórakoztatására játszottak maguk kitalált szerepeket, de az első igazi színházi élmény hét évesen Kolozsváron érte. Már Enyeden barátaival kézzel írott gyerekújságot is szerkesztenek, **Jóbarát** volt a címe, négy „kiadást” ért meg. A város hangulata, a környező táj, az Őrhegy szépsége egy életre beivódnak a lelkébe. A boldog gyerekévek egyik helyszíne Enyed, a Kemény-Zeyk kúriában töltenek gyorsan elillanó nyarakat. A kúriát a János dédnagyapjának testvére, Kemény Simon építette a XVIII. század végén, akinek leányát, Juditot Zeyk Károly vette feleségül, a kastélyt a városban csak Burgnak nevezték. A különálló épületet, mely a szállásuk volt, a gyerekek „csokoládéháznak” nevezik. Vita Zsigmond írja a hajdani Enyedről: *„ A Burg csendes falai között a fiatalok is álmodoztak és tanultak. A Kemény család egyik bájos fiatal leánya minden héten várva várta a hétfő délutánokat, akkor jött Áprily Lajos magyar irodalom órákat tartani. Csendes, nyugodt léptekkel jött a költő, és a magyar irodalmat magyarázta, szinte hangtalanul távozott a Burgból, de a költészet csodálatos világát hagyta maga mögött.”* Kirándulnak a környéken, Csombordon boldog napokat töltenek rokonuknál, báró Kemény Árpádnál, itt ismert meg két 1848-as veteránt, itt fürdött először a Marosban. A kisfiút elbűvöli a táj, a későbbi író így emlékezik Enyedre: „*Mint liliputországbeli pompás erdő, olyan volt tavasszal az Enyed feletti Örhegyen a gyöngyvirágrengeteg, mely a sűrűség alatt hófehér kárpitot borított a földre. De ibolyaszőnyeget, meg vadrózsavirágzást se láttam olyant sehol, mint ott.”* Ott, a „csokoládéházban” töltött egyik nyáron egy életre szóló élményt kapott az emberek közti szolidarításból. Nyári viharban tűzvész tört ki a közeli utcában, ő az ablakból figyelte a felcsapó lángokat. A felnőttek a házakbók rohantak a bajbajutottak segítségére, a bámészkodó kisfiúnak feladatot adtak: amíg mi a tüzet oltjuk, te őrizd a házat, hogy semmi el ne vesszen! Az a te kötelességed, gyermek! Akkor még nem tudta, hogy ez életre szóló feladata is lesz, őrizni a házat, hogy semmi el ne vesszen. Mi más küldetés várt tehát rá? Csak erre hallgatni, őrizni a házat, az embert, a szellemet, a hagyományt, minden értéket. Együtt volt hát minden élmény már a korai éveiben, mely elkísérte mindvégig: természet, a Maros, az erdő, a táj harmóniája, az írás, a kötelesség, a színház, a művészet. Nem véletlen, hogy éppen ide, az Őrhegyre jönnek majd össze a Helkon ügyét megbeszélni Áprily Lajossal, akit az enyedi őszök és tavaszok oly sokszor ihlettek versírásra.

A vécsi vár, a hatalmas erdőbirtok, a gazdálkodás, az ezzel járó kötelesség más pályára küldte, mint amit szeretett volna. Bécsben erdőmérnöknek tanul, barátai között ott van az új irodalmi irányzatot követő Kassák Lajos, Balázs Béla, az Alt Wien kávéházban találkoznak a magyar emigránsok, modern művészetről beszélgetnek, ismerkedik Picasso képeivel. Mindebből kiragadja a hír, hogy meghalt nagybátyja, Kemény Ákos, neki kell átvennie a birtokot, a vécsi örökséget. Fiatal még, nincsen készen a feladatra, de nem léphet vissza. Segít a sors, a véletlen odahozza Marosvécsre a messzi földről érkező idegeneket, az angol-görög származású Augusta Patont és bátyját. A fiatal báró megérzi, hogy rátalált a társára, a házasság hirtelen elhatározás kérdése, de egy életre szól. A boldog fiatal szülők családjába egymás után érkeznek a gyerekek: János, Mikolt, Klió, Zsuzsa, Árpád és Miklós. A kétéves Jánoska halála hozza a szülők számára az első bánatot, de gyermekeik érkeznek sorban, vigaszt nyújtva.

Marosvécsen, az Istenszéke alatti nagy rengetegben, a Görgényi havasok aljában talál majd helyet azoknak az íróknak egy csoportja, akiknek kitűzött célja volt az erdélyi irodalom felélesztése Csipkerózsika álmából, jó könyvek írása és kiadása. A különböző pártállású írókat viszonylagos egységbe tudta tömöríteni egy eszme, a transzilvanizmus ideologiája.

Természetesen léteztek irodalmi társaságok 1918 előtt is Erdélyben, például a Marosvásárhelyen működő Kemény Zsigmond Társaság, ezek inkább a konzervatizmus jegyében működtek, ám a haladó értelmiség szeretett volna fórumhoz jutni, megtörni a főváros, Budapest hegemóniáját. Kós Károly már 1912-ben szerkeszti Sztánán a **Kalotaszeg** című kiadványát, melyben nem egyszer száll síkra az erdélyi értékekért. Szentimrei Jenő körében és lapja, az **Új Erdély** mellett ott találjuk a későbbi helikonos írók zömét, Áprily Lajost, Berde Máriát, Reményik Sándort, ők vallják az erdélyi kulturális hagyományok ápolásának szükségességét, a nemzetiségekkel való együttműködés fontosságát, és a kulturális autonómia eszméjét. Nem egy irodalmi mű tükrözte a román-magyar közeledés gondolatát. Ez az írói csoport vállalja Trianon után a kisebbségi sorsba süllyesztett magyarság eszmei irányításának feladatát.

Bár az 1919. december 9-én Párizsban aláírt kisebbségi szerződés lényegi pontját, a magyar és a szász közületek önkormányzati jogát vallási és tanügyi kérdésekben elfogadták, ezek megvalósítására nem került sor. A kisebbségi létben élő értelmiségre súlyos gondok nehezedtek, a polgári radikálisok mellett a népi radikálisok, Kós Károly, Tamási Áron, majd a Budapestről hazatért Benedek Elek a székelyföldi, kalotaszegi, Körös-vidéki földművesekben látták politikájuk alapját. 1921-ben Kós Károly a **Kiáltó Szóban** megfogalmazza a transzilvanizmus egyik alaptételét: „*Kiáltom a jelszót: építenünk kell, szervezkedjünk hát a munkára!”* Majd folytatja: „*Erdély, Ardeal, Siebenbürgen, Transilvania, vagy bármi nyelven nevezte is és nevezi a világ, külön históriai egység ezer esztendő óta, saját külön erdélyi öntudattal, önálló kultúrával, önérzettel.”* Ezek a mozgalmak lassan ráébrednek arra, hogy ne a gazdasági életben, hanem, a kulturális életben keressék az érvényesülést, így az irodalmi intézményeknek különleges szerep jutott. Megnő az irodalmi társaságok szerepe, sokasodnak a folyóiratok, napilapok, mellékletek, csak 1919-1929 között 330 erdélyi magyar nyelvű lap, újság létezik. Marosvásárhelyen Osvát Kálmán lapja indul, a **Zord Idő**, Brassóban a **Brassói Lapok**, Váradon Tabéri Géza szerkeszti a **Magyar Szó**-t, Aradon megindul a **Periszkóp** Szántó György szerkesztésében. Kolozsváron több lap is indul, a **Pásztortűz,** melyet Reményik Sándor, Nyírő József, Áprily Lajos, Dsida Jenő és Gyallay Domokos szerkesztenek. De ugyanitt már egy évvel korábban, 1921-ben létezik a **Napkelet** Paál Árpád, Ligeti Ernő, Kádár Imre, Szentimrei Jenő szerkesztik, és megszületik az első marxista szemléletű lap is, a **Korunk**. Fellendült a könyvkiadás, szaporodtak a kiadóvállalatok, számos csődbe ment vállalkozás után Kós Károly, Kádár Imre, Ligeti Ernő, Nyírő József Paál Árpád és Zágoni Dezső1924-ben megalapítják az Erdélyi Szépmíves Céh könyvkiadót, az anyagi hátteret előfizetéses rendszer biztosította. Az előfizetők mellett a pártoló tagok a sorozat különleges kötésű példányaira fizettek elő, ezek bibliofil kötetek voltak, félbőr vagy félpergamen kötésűek, névre szóló Ex Librissel voltak ellátva, számozott példányok. Ezek előfizetői ára az előállítási árnál jóval magasabb volt, de ezzel lehetővé vált, hogy kevésbé jómódú emberek kedvező áron olcsó, puha papírkötésű könyvekhez jussanak. Kós Károlynak köszönhetően működött is a kiadó 1944-ig. Ez idő alatt 166 könyv jelent meg a Céh kiadásában. (Bár volt egy év, 1926, amikor anyagi nehézségek miatt Kós kénytelen volt váltót aláírni, a fedezet Sztána, az otthona volt, de az összeg megengedte, hogy a fölöslegből 1928-ban megindíthatták a folyóiratot, az **Erdélyi Helikont**.)

1926 nyara nevezetes volt a későbbiekre nézve, Kemény János felesége, Auguszta asszony meséli el, hogy férje azzal a tervvel jött haza Kolozsvárról, szeretne meghívni a vécsi várba harminc írót, felvázolta egy írótalálkozó tervét, egy megalapítandó írói társaságot. Kuncz Aladár ezt írja Hatvany Lajosnak: „*Az egész Helikont én találtam ki, én főztem meg rá Kemény Jánost.”* Tudjuk, hogy Berde Mária is javasolta már 1923-ban Gernyeszegen egy templomszentelésen, hogy ott kellene megcsinálni az erdélyi Helikont. Kemény János is jelen volt azon az ünnepségen, majd ezt a javaslatot vetette fel két évvel később egy szászrégeni írótalálkozón, amikor megkérdezte Berde Máriát, hogy elég idősnek tartja-e őt, a huszonhárom éves fiatalembert, hogy kézbe vegye a Gernyeszegen felvetett erdélyi Helikon ügyét.

Az érdemi megbeszélés végül Kuncz Aladár és Kemény között történik, hol, merre laknak a különböző gondolkodású igazi írók, hogy lehetne belőlük összeszedni egy-egy résztvevőt. Kemény később csak ezt jegyzi meg: „*Én csak otthont adtam harminc embernek, hogy kibeszélhessék problémáikat.”* Erről az „otthonteremtésről” Hunyadi Sándor így ír az Ellenzékben, 1926 februárjában: „*Egy nagy, négyszögű teremben állunk, melyben még nincs bútor, csak a falak és a faburkolatos mennyezet van rendbe hozva, meg a sárga cserépből rakott kerek, erdélyi kályha ragyog új fényben. Szép, nagy szoba, mi? – mondja Kemény János - világos, levegős. Ezt úgy szeretném berendezni, hogy kényelmesen lehessen benne tanácskozásokat, felolvasásokat tartani. Hogy, ha lehet, itt legyen az erdélyi Helikon.”*

Itt kezdődött tehát a marosvécsi írói találkozások története, az „*erdélyi Verszália”* majd húszéves munkás története. Június 20-án már az ország minden szögletébe eljutottak a meghívók: „*Ennek a vécsi első találkozónak az volna a célja, hogy irodalmi terveinket, szándékainkat megbeszéljük, és együttes, alapos tanácskozásban mintegy helyzetképet vegyünk fel az erdélyi irodalom mai állapotáról és jövő lehetőségeiről.”* Tamási Áron akkor még New-Yorkból írja Jancsó Bélának szóló levelében: „*Olvasom az újságban, hogy Kemény János erdélyi Helikont tervez. Te többet tudsz róla bizonyára. Írtam is neki néhány sort, dicsérvén az eszméjét, de tartózkodtam minden részletbe menő dolog említésétől, bizonyára lesz annyi érzéke, ahogy ismerem őt, hogy a fiatal generációt is bekapcsolja. Illenék és szükséges volna ide legalább hármunknak bejutni.”* Természetesen, a későbbiekben Tamási a vécsi napok elmaradhatatlan vendége lesz.

Az első marosvécsi találkozó vendégei voltak: Áprily Lajos, Bánffy Miklós, Bartalis János, Bárd Oszkár, Berde Mária, Endre Károly, Gulácsy Irén, Gyallay Domokos, Hunyadi Sándor, Kacsó Sándor, Kádár Imre, Kós Károly, Kovács Dezső, Kovács László, Kuncz Aladár, Ligeti Ernő, Makkai Sándor, Molter Károly, Nagy Dániel, Nyírő József, Olosz Lajos, Reményik Sándor, Sípos Domokos, Szabó Mária, Szentimrei Jenő, Szombati Szabó István, Tabéry Géza, Tamási Áron és Tompa László.

Robotos Imre írja Tabéry Géza (1890-1958) Szarvasbika (megjelent 1924-ben) című regénye előszavában (Kriterion Könyvkiadó Bukarest 1969.) hogy Tabéry felemás érzelmekkel fogadta a marosvécsi meghívást, mert a Szarvasbika megjelenése után összeütközése, sőt peres ügye támadt a Kemény családdal a mű női főszereplője, Teleki Anna ábrázolása miatt. (Robotos azt írja, hogy Kemény Simon unokájától érkezett a meghívó. Ez tévedés, mert Kemény János nagyapja Kemény Ödön volt, az egész ügy háttere messzire nyúlik vissza.) Báró Kemény Simon felesége volt Teleki Anna, a XIX. század elején egy ideig a vécsi várban éltek, a művelt, gyönyörű Teleki Annáról készült festményt a vár könyvtárában őrizték a második világháborúig. Akkor a húszezres könyvállománnyal együtt, a jelentős számú Barabás Miklós-festménnyel, az emlékíró fejedelem-ős kézirataival együtt ezek a családi értékek is elpusztultak, mint sok egyéb érték. Kemény Simon és Teleki Anna szerepelnek a Szarvasbika című Tabéry regényben a saját nevük alatt. Bolyai Farkas tulajdonképpen kísérője volt göttingeni diákévei alatt Kemény Simonnak, mindketten Gauss köreiben tanulva, innen a regény egyik eseményszála, melyben Tabéry összekapcsolja Keményné Teleki Anna és Bolyai Farkas személyét, vonzódásukat egymás iránt. (A házaspár egyik fiának, Györgynek volt a gyermeke Ödön, a Kemény János nagyapja.)

Tabéry feszélyezett hangulatát azonban a házigazda egy udvarias mozdulattal feloldotta, és kapcsolatukat a későbbiekben sem zavarta meg semmi. Tabéry kétszeres jogon is volt jelen Marosvécsen, tagjaként a kilenctagú bizottságnak, amely a megalakult és működő Erdélyi Szépmíves Céh kiadónak a Helikon szervezetébe történő beolvasztását végezte, valamint egy hattagú bizottságnak is tagja, amely az erdélyi magyar színjátszás ügyét fogja előbbre vinni. Tehát afféle vezetésre és irányításra kiszemelt íróként volt jelen. *„A Helikon nagyszerűen érezte meg tüstént, az első alkalommal, hogy ki kell küszöbölni a kebeléből mindazokat az ellentéteket, amelyek az írókat az irodalom első éveiben felekezeti és világnézeti szakadékokkal két ellentétes táborra forgácsolnák. A tehetség megbecsülése mindenek felett, volt az irányító gondolatuk.”-* írja Tabéry az Emlékkönyv című visszaemlékezéseiben. Olosz Lajos erre az első találkozóra így emlékezik vissza: „*1926. július 14-én nevezetes nyári délután volt. A marosvécsi vár kőoroszlános kapuja előtt ott állott kissé kipirulva Kemény János. Mellette ifjú hitvese. Várták a legelső összejövetelre egybehívott erdélyi magyar írók érkezését. A várkapu és a szívük is tárva-nyitva volt. Aki léleklátó szemekkel szemlélhette őket, átérezhette, hogy egy jelentős irodalomtörténeti eseménynek szerencsés tanúja.”*

Az íróközösség viszonylag kevés tagból állt, a későbbiekben számuk változott. Kölcsönösen jól ismerték egymást, jól megfértek a marosvécsi tölgyek alatt a romantikus, a szimbolista, a realista és az avantgard törekvések. A transzilvanizmus gondolata viszonylagos egységbe tömörítette a különböző pártállású írókat. Ez az íróközösség nem volt szabályos, a hatóságok által bejegyzett társaság, csak akkor élt a valóságban, amikor a Kemény János által meghívott írók nyaranta pár napon át vendégeskedtek a várban. Majd két évtizedes működése alatt megmaradt annak a kötetlen munkaközösségnek, aminek alapítói eltervezték. Ezek a találkozók senkit nem köteleztek arra, hogy feladják elveiket. Kemény János maga volt a tapintat, a jóakarat. Biztosította a baráti légkört, a kötetlen beszélgetések szabad vitaszellemét. A véleménykülönbségek és az időnkénti viták ellenére sikerült kialakítani és megőrizni a közös munka feltételeit, jó szellemét. Ha nem is mindig békében, de azért megfért egymás mellett a konzervatív Bánffy Miklós, a liberális Kuncz Aladárral és a népi radikális Tamási Áronnal. Megértésre törekedtek a többségi nemzettel, nem egyszer vett részt a találkozókon a román Pen Club alelnöke, Emanoil Bocuţa is, és mindig hangot adtak az európai műveltség fontosságának is.

Dsida Jenő megörökítette a Tükör előtt című önéletrajzi ciklusának egyik darabjában, a Tarka-barka strófákban a vécsi találkozók résztvevőinek alakját (A teljes ciklusban mintegy negyven erdélyi magyar szerző neve szerepel. Ám valamennyiben ott ismétlődnek a legjobbak, ott van Áprily Lajos, Reményik Sándor, Kós Károly, Kuncz Aladár, és Tamási Áron.)

…

*„Tábortüzetek most is zengve ég*

*honfoglaló, nagy nemzedék!*

*/Reményik, Áprily és Tompa László*

*s a mindig zsémbes, mindig harapós,*

*mindig tettekért parázsló*

*öreg harcos, a kajlabajúszú Kós*

*és Kuncz, akit korán elvitt a gyászoló*

*s a hullócsillag Sípos Domokos,*

*Nyírő, Tamási,- s még ki fér a listán?*

*Molter, Tabéry, Berde, Bartalis tán*

*s ti mindnyájan, tisztelt névsereg,*

*kiket nem sikerült rímbe róvnom,*

*Betűországban bölcs miniszterek*

*s Kovács Laci a szerkesztői trónon!*

*előttetek most büszkén tiszteleg*

*hegyes szuronyként büszke irónom.*

*A veletek való baráti lét*

*avatta széppé életem felét.*

*S Kemény János! A térképen kereszttel*

*jelölik majd, hol áll a vécsi vár*

*a tanítják: itt volt az erdélyi Keszthely*

*s fényt vetett egy elborult, sivár*

*világba. (Kérlek, János, ne neheztelj,*

*ha ideírom, amit egy szikár*

*vén székely mondott rád a faluvégen:*

*„Báró ugyan, de abbahagyta régen”…)*

A báróságról Molter Károly is említést tesz a **Komor korunk derűje** című könyvében: *„Édesanyám mindössze egyszer látogatott el hozzánk Erdélybe…bemutattam neki a fiatal Kemény Jánost, megemlítve, hogy János nemcsak író, hanem báró is. Mire anyám engesztelésül megjegyezte: Azért a báró is ember.”* (Molter Szerbiában, Verbácon született.)

A harmincas évek közepére emlékezvén egy Kemény Jánosról szóló írásában az akkor fiatal, pályakezdő újságíró, Ruffy Péter így mutatja be a művészpártoló várurat: „*Magas férfi volt, szépen metszett fejű, tömött, dús bajuszú, keskeny koponyájú. nagyon tiszte szeme volt, arcán valamely sajátos, bocsánatkérő mosoly bujkált.”*

Kezdetben a Kuncz Aladár és Áprily Lajos szélesebb látóköre dominált, a különböző írói csoportok közti kirívóbb ellentéteket ez mérsékelte. Ám a helikoni szellem kezdeti ellentmondásainak mélyülése egyre nyilvánvalóbbá válik, mikor 1930-ban Áprily Magyarországra távozik, Kuncz 1931-ben meghalt. Helyüket Kádár Imre és sógora, Kovács László töltötte be, ezután sok minden megváltozott. Reményik és Áprily többször kifejezték aggodalmukat Kemény Jánosnak levélben, 1933-ban már nem is jelentek meg a marosvécsi összejövetelen. 1933. május 18-án egy csoport író, Berde Mária, Károly Sándor, Molter Károly,Tabéry Géza Olosz Lajos köröskisjenői otthonában tanácskoztak, és megalapították az **Erdélyi Magyar Írói Rendet**, egy új kiadói vállalkozást. (EMÍR), majd júniusban a vécsi találkozón be is jelentették az új kiadó megalapítását. Már 1931 után Áprily és Kuncz Aladár helyét Kádár Imre és sógora, Kovács László töltötte be, az Erdélyi Szépmíves Céh az ő befolyásuk alá került. 1933-ra már komoly gondok merültek fel az anyagi kérdésekkel kapcsolatban, előfordult, hogy írói honoráriumokat nem fizették ki, Karácsony Benő, Bárd Oszkár jogosan tettek panaszt. Az EMIR megalakulása nem Kemény János ellen irányult, hanem Kádár Imre ellen szólt, akit a Céh spiritus rectorának tekintettek. Az 1933-as találkozón bejelentette Kádár Imre, hogy az ő jogi tanácsára felmentették a Céh anyagi kötelezettségei teljesítése alól Bánffy Miklóst, Kemény Jánost és Kós Károlyt, helyükbe kinevezte egyetlen felelős beltagnak a sógorát, a teljesen vagyontalan Kovács Lászlót, a Céh lektorát. Ettől kezdve Kádár mozgatta a Céh teljes apparátusát, többször visszaélve Kemény János hiszékenységével. (Kádár – Kheim ill. Klein - Imre író, szerkesztő, komáromi születésű volt az Erdélyi Szépmíves Céh egyik alapítója, fiatal diplomásként a Galilei Kör tagja, baloldali érzelmű, az őszirózsás forradalom lelkes támogatója, a Tanácsköztársaság bukása után emigrált, majd Kolozsváron telepedett le. Kikeresztelkedett, új választott református egyházában híveket szerzett kissé zavaros misztikus elméleteinek, diakóniai tevékenységet végzett. Újságíró, a Nagyvárad - Kolozsvár Magyar Színház igazgató-rendezője. 1944-ben Kemény János szabadítja ki Kolozsváron Kádár Imrét és feleségét a Gestapo fogságából, a fiukat nem sikerül megmenteni, ő elpusztult Dachauban. Kemény János ekkoriban több zsidó származású írónak, művésznek szerezett a zsidó törvények alóli felmentést, külföldre menekítette őket, például a jeles kolozsvári színészt, Kovács Györgyöt. Bátor kiállását 1945 júniusában többek igazolják a népbíróságok előtt. Kádár Imre 1944-ben Magyarországra távozott, úgyszintén Kovács László is, aki pár évvel korábban, 1937-ben kirobbantója volt a transzilvanizmus újraértelmezését megkísérlő „jelszó és mítosz” vitának. Az Erdélyi Lapok 1933. szeptemberi számában így emlékezik az első vécsi találkozó résztvevőire: „*Mennyi ember és mennyi különböző szín! Konzervatívok és haladók. Régi nemes formákon csüngők és új formák felé álmodók. Mennyi különböző életfedél alól ment be ez a huszonnyolc ember a vécsi várkastély kapuján, hogy egy közös célon át egymásnak kezet nyújtson*.” )

Marosvécsen 1926-tól 1939-ig minden nyáron tanácskoztak, a háború kitörése után azonban megtörtént, hogy a meghirdetett találkozót le kellett mondani. Az utolsó két összejövetelt már Kolozsváron, Kemény János Múzeum utcai lakásán tartották megcsappant létszámmal.

A találkozókról készült jegyzőkönyvek képet adnak az írói társaság működéséről. Bár a dokumentumok jelentős része a háború alatt és után elpusztult (Kós Károly sztánai otthonát, a Varjúvárat felégették, a marosvécsi várat kifosztották, a Céh és az Erdélyi Helikon kolozsvári szerkesztőségének irattárát papírmalomba küldték, ez utóbbit már a háború után) a fennmaradt levelezések, visszaemlékezések alapján talán sikerült bemutatni, mit végeztek évről évre a Marosvécsen találkozó írók.

Az első összejövetelen, 1926. július 16-18 között a vendéglátó Kemény János már az első napon bejelentette, hogy egy 30 ezer lejes alapítványt kíván tenni, melyet irodalmi díjként évente kioszthatnak az arra érdemesek között. A jegyzőkönyv 7. pontjában ez áll: „*A Helikon tagjai hálával fogadják a Helikon gazdájának, Kemény János bárónak és bárónénak azt a nagylelkű elhatározását, hogy évenként harmincezer lejt felajánlanak a Helikonnak irodalmi munkák jutalmazására.”*Ezt a díjat az első évben Makkai Sándor kapta meg Adyról szóló könyvéért. Ő azonban a neki ítélt díjról lemondott a beteg előadóművésznő, Teszitori Nóra javára. A beteg művésznő így köszönte meg az adományt: „*Meleg köszönetet kell mondanom a Helikon nagylelkű alapítójának és a harmincezer lejes irodalmi díj adományozójának, mert ők a jótékony forrás, melynek üdítő hűséből nekem is részem jutott.”*

A következő évben Kemény János indítványozta, hogy állíttassék fel Marosvásárhelyen a kollégium előtti téren egy Bolyai emlékmű, s e célból újabb adományt ajánl fel, most 50 ezer lejt, hogy ebből a pénzből lehessen fizetni az emlékmű-pályázatot. Kifejtette, hogy helyesnek tartaná, ha ez az emlékmű egyúttal erdélyi képzőművészeknek is alkalmat adna a nemes versengésre.

Megemlítendő, hogy a tervezett emlékmű a térre mégsem készült akkor el, mégpedig Marosvásárhely akkori polgármestere, Bernády György aggodalmai miatt. A húszas években a városvezetésben jelen levő liberális pártiak számos konfliktust és sajtópolémiát indítottak a főtéren még álló egykori Petőfi-, Bem- és Kossuth- szobrok miatt. (Dr. Emil Dandea 1922-1926 között volt Marosvásárhely első román polgármestere, majd 1934 és 1937 között ismét jelen volt a város életében, hírhedtté vált panamáiról, bírósági per is indult ellene korrupció és sikkasztás miatt.) A polgármester nem akart ujjat húzni a Dandea-rezsimmel, a kollégium udvarát jelölte ki a szobor helyéül, mondván, hogy ott nincs szem előtt. Ebbe azonban a tervezők, elsősorban Kós Károly nem egyeztek bele. Így a Bolyai-szobor elkészítése elmaradt. Később mégis állítottak egy fekete márványoszlopot a református temetőben a Bolyaiak sírjánál. A kollégium előtt ma álló, s a két Bolyait ábrázoló szoborcsoportot Izsák Márton készítette az ötvenes évek második felében.

Az 1928-as találkozón Kemény János újabb összeget, 20 ezer lejt áldoz arra a célra, hogy „*az 1929-ben a főgimnáziumban végzett romániai magyar tanulók a magyar irodalom ismeretében tanúsított legkiválóbb eredményéért jutalmazhatók legyenek.”* Ugyanettől az évtől Kemény töltötte be Marosvásárhelyen a Kemény Zsigmond Irodalmi Társaság elnöki tisztét egészen 1940-ig. Ugyanekkor bejelentette azt is, hogy ún. ágyalapítványt tesz, hozzájárul egy Marosvásárhelyen épülő szanatórium költségeihez, hogy ott majd erdélyi írók, művészek és családtagjaik gyógyulhassanak, pihenhessenek. Ebben a szanatóriumban megfordul később Kosztolányi, Dohnányi Ernő, Móricz Zsigmond is. (A szanatórium a következő években el is készült, igazgató-főorvosa dr. Czakó József volt, aki „az első téglától az utolsó cserépig” az építkezés minden szakaszát felügyelte, külföldi kórházakat, szanatóriumokat keresett fel, hogy tapasztalatokat szerezzen. Később sebészként ő végezte el Romániában az első szívműtétet, egy sebesült katona szívét műtötte meg sikeresen, megmentve ezzel a fiatalember életét. Czakó doktor felesége báró Kemény Katalin volt, az a fiatal leány, akit házitanítója, Áprily Lajos Nagyenyeden a magyar irodalom értékeire oktatott.) Az 1928-as találkozón számolnak be arról is, hogy májusban megindul folyóiratuk, az Erdélyi Helikon, melynek programja megegyezik a vécsi írók céljaival. Ez pedig kapcsolat a magyarországi irodalommal, az erdélyi szász, illetve román írókkal, és egybevág a fiatal írógenerációk felnevelésével

1929 nyarán Kemény János javaslatot tett egy kölcsönkönyvtár felállítására Kolozsváron, mely a főiskolai hallgatók és a diákok számára ingyenes lenne.

Az 1930-as találkozón először vett részt meghívottként egy-egy felvidéki illetve délvidéki író. Kuncz Aladár határozatot olvasott fel: „*A Helikon írói marosvécsi találkozójukon a Kemény János és Neje irodalmi nagydíjat, melyet az alapítók más adományozók bevonásával ezúttal 100 ezer lejre emeltek fel, egy a mai idők szellemének megfelelő magyar irodalomtörténet megírására tűzik ki. Ennek a műnek az egész magyar művelt magyar társadalomhoz kell szólnia, hogy az irodalomtörténet szeretetét és ismeretét erősítse, a jelentős magyar alkotókat a a mai nemzedékhez közel hozza.”* Szerb Antal „Invitus nobilis” jelige (Baljós felhők) alatt küldi be pályázatát, mely a kiírás követelményeinek eleget téve tartalmazta a bevezetőt, az egész irodalomtörténet részleges vázlatát, valamint az Eötvösről és Adyról szóló fejezetet. A pályázati feltételeket Makkai Sándor író, Erdély református püspöke fogalmazta meg: „*Bontakozzék ki belőle a magyar irodalom és a világszellem kölcsönhatása, de éles körvonalakban emelkedjék ki a műben a magyar zseni minden más néptől különböző sajátossága.”* A felkért bíráló bizottság 1932-ben (Makkai Sándor, Molter Károly, Bánffy Miklós és Babits Mihály) jelentésében az állt, hogy ez a jeligés pályázat nyerte el a díjat, melyhez járult még a Kuncz Aladár hagyatékából 30 ezer lejes jutalom. A mű 1934-ben jelent meg, két kötetben, Makkai Sándor előszavával, majd átdolgozott alakban került ki a könyvpiacra. A könyvet az olvasók szinte regényként olvasták, hihetetlen nagy sikere volt. A pályázatnak nyertesét, Szerb Antalt, 1934-ban meg is hívták Marosvécsre.

Hogyan zajlottak le ezek a találkozók, milyen hangulatban? Tompa László üdvözlő szavai talán tükrözik azt a tiszteletet és szeretetet, mellyel írótársai a fiatal Kemény János felé fordultak: *„Hat év múltán is változatlan épségben áll a vécsi vár, s meg nem fogyatkozottan itt vagyunk mi is a várban, hogy gazdájának a hat évvel ezelőtti hitet és bizalmat sugárzó tekintetébe belenézve, az egymás közt való gondolat és érzés-kicserélés örömében megújhodva térhessünk vissza a magunk helyére.”* Hogyan válaszolt Kemény?

*„Bármi történhetik ezután, mi előre megyünk, s együtt maradunk, mert egymás világnézetét, irányát, színeit tiszteletben tartó, akaró, a magyar nyelv, az emberi kultúra, a szellemi szolidaritás, erdélyi lelkünk a mi munkaközösségünk alapja, s ezt az idők változása meg nem semmisítheti soha.”*

Ám ekkor már 1933-at írtunk. Az idők változnak bizony, néhány év, s a vécsi írók közül néhányan eltűnnek a harctéren, a fogolytáborokban, mások a krematóriumok füstjében, a marosvécsi vár parkjában is kivágják az évszázados fákat. De ezen a nyáron még csak a könyvégetések híre jut el a vár kertjében beszélgető írókhoz, még ők is tiltakoznak a Dubrovnikban tanácskozó Pen Club íróival közösen a kultúra pusztítása ellen, közöttük ott van Kemény János is egyetlen meghívottjaként a román Pen Club magyar alosztályának.

Egyelőre a találkozók megrendezését nem zavarja semmi. Kemény figyelemmel kíséri a Helikon estek szervezését, a fiatal pályakezdőkre hívja fel a figyelmet, akiket azzal is segítene, hogy meghívja őket a találkozókra. Vagy éppen azt jelenti be, hogy támogatását nem korlátozza csak az irodalmi életre, hanem kiterjeszti a kultúra más ágainak megsegítésére is, gondol például a tudományos munkálkodás felkarolására. Segíti közbenjárásával az új erdélyi nemzedék elhelyezkedését is. Felesége pedig mozgalmat indít, melynek eredményeképpen huszonkilenc falu népkönyvtárának felállítását lehetett megkezdeni.

1935-ben kerül a kastély parkjába a Helikon ajándéka, Kós Károly hatalmas kőasztala, melynek felirata a halott barát és eszmetárs, Kuncz Aladár emlékét örökíti meg. Majd egyszer, később, de ekkor még ki tudná megmondani, hogy mikor, a Kuncz-kőasztal mellé kerül Kemény János végső nyughelye is, majd a világ végére, Amerikáig futó írótárs, Wass Albert síremléke is. Így lesz a XX. század végére a marosvécsi kastélypark egy nemzeti Pantheon. De még csak 1935-nél tartunk, a megajándékozott házigazda meghatott beszédben köszöni meg a nagy művészi értékű emléket, amelyet nemcsak a maga nevében, hanem a vendéglátó kastélyt körülvevő egész község nevében is vesz át. A kőasztal, bár kissé megrongálódva, de ma is áll az eredeti helyén. Auguszta asszony írja 1973-ban Huszár Sándornak: *„A család kérése volt , hogy férjemet a Kuncz Aladár emlékasztal mellé temessék, és ne az ősök közé, a rideg templomi kriptába, mert, hogy így a Helikonhoz , a havasaihoz is közelebb feküdne, nyugodtabban, a hozzá méltó pihenésre találva.*” De akkor, 1935-ben az asztal mellett állók még a Dsida Jenő meleg szavait hallgatják, a köszönetet: „*Nélküled nem lett volna soha mindez, ami lett. mert mikor gazdag kufárok elzárkóztak, te adtál a magad kevéséből. Mikor mások elcsüggedtek, te tettekre lobbantottál. Amikor mások tétlenül álmodoztak, te alkottál és építettél. Mert házad fedele alatt a leghidegebb, legharapósabb napokban találtak otthont az elárvult irodalom bujdosó kurucai, az erdélyi gondolat kóbor szegénylegényei.”*

1940-ben Marosvécsen nem volt találkozó. Kós Károly írja egy Áprilynak írott levelében: „A nyáron Vécsen nem lehetett a szigorított ostromállapot miatt, aztán jött München, Bécs, a bevonulás, a felfordulás, az új regát.” A találkozót decemberben családi okok miatt (a báróné legkisebb gyermekét várta), Kolozsváron Kemény János Múzeum utcai lakásán tartották meg. Itt a báró kifejtette, hogy ma, a Helikon íróira tán még nagyobb feladatok, kötelességek várnak, mint eddig. Figyelmeztet arra is, hogy a helikoni munkaközösség fennmaradása a magyar irodalomnak és művelődésnek komoly életérdeke. Indítványozta, hogy kéthetenként valamelyik írótárs meghívására baráti összejöveteleket tartsanak, ahol sor kerülne a legfontosabb kérdések megbeszélésére.

A következő évben, bár Kemény János már a meghívókat is szétküldte, de a találkozó elmaradt, mert a Szovjetunió elleni hadüzenettel egyidejűleg elrendelt rendkívüli állapotban betiltottak minden gyülekezést. Az utolsó találkozó feltehetően 1944. március 29-én volt Kolozsváron a Múzeum utcai lakásban. Kiss Jenő így ír erről: „*A találkozó létszámhiányban zajlott le, a zsidó származásúak nem mentek el. De nem azért, mert Kemény nem hívta volna meg őket. János mindenkit éppen úgy meghívott, mint azelőtt, ezt pontosan tudom. Igaz az, hogy volt valaki, aki arra biztatta Jánost, hogy a zsidó származásúakat ne hívja meg. János ezt a kívánságot megdöbbenve hárította el magától.”* Egy 1942-ben fogalmazott nyilatkozatban Tamási Áron így jellemezte írói munkaközösségüket: *„…eszményi munkaközösség volt. Nem akart, és nem csinált soha pártos politikát. De akart és csinált erdélyi hagyományokra alapozott nemzeti-népi kultúrpolitikát, mely a szellem törvényeivel és a gyakorlati élet lehetőségeivel mindig számolt, mely józan, megtartó és építő munkával a szellem legmagasabb rendű és mindig nyílt eszközeivel folyt: írással, szóval, közvetlen vagy közvetett cselekvéssel és a személyes magatartás példaadásával….A mindennapi életünkért folytatott küzdelem közben is kötelességünknek tartottuk figyelni a velünk együtt élő népek szellemi életét s ezen át gondolkodását. Nemcsak ennek eljövendő hasznáért, hanem, hogy egy más nép arcába való betekintés által magunkról is helyesebb ismerethez jussunk.”*

Ez a „más nép arcába való betekintés” Kemény János számára is erkölcsi paranccsá vált. Csaknem negyedszázadot élt a Felső-Maros mentén, Vécsen, itt került valóban élő kapcsolatba a néppel, románokkal és magyarokkal. Igaz, a román szántóvető, havasjáró néppel már Alsójárán megismerkedett, az őszirózsás forradalom ide is eljutott következményei miatt. A pálinkagőzös, fosztogató tömeg éppen a főbírót vette üldözőbe, mikor útjukba akadt a kamaszkorú fiú, Kemény János. Már-már életveszélybe került, támadója csak úrvoltát látta benne, mikor a tömegben valaki felismeri a „Batrinu” (az öreg) unokáját, ez menti meg az életét. Az alsójárai egyszerű románok, akiken oly sokszor segített a nagyapa, az emlékét tisztelik az unokában is. A térségben az a legenda járta, hogy a megbomlott elméjű Avram Jancu a század második felében a havast járva éjszakánként be-bejárt a Kemény kúriába, ahol a tornácon a Kemény báró adománya, a tarisznyába rakott élelem, és ruhanemű várta, azt elvitte, vándorolt tovább. Az író Kemény János így emlékezik vissza utolsó művében, a Kakukkfiókákban: *„Zúgtak az emberek, én pedig szeretettel gondoltam nagyapámra, a Batrinura, nem csak életemet köszönhettem neki, de ezen a megrázó élményemen felül azt a biztonságot is, mellyel életem legválságosabb napjaiban is rá tudtam bízni a sorsomat az egyszerű, hétköznapi emberekre.”*

A Helikon íróinak programja is volt az együtt élő erdélyi nemzetek irodalmának, kultúrájának tisztelete, megismerése. Kemény János is házában nyitott ajtóval fogadta a román kultúra jeles képviselőit. Emil Isacot még gyerekkorából ismerte kolozsvári tanulóévei alatt, kapcsolatuk későbben is megmaradt, szinte barátivá vált, mikor színházi ügyekben munkatársak is lettek. Barátai közé tartozott a zenész Zeno Vancea, a grafikus Tassy Demian, aki a Helikon számára készített illusztrációkat. A költő Octavian Goga is gyakran ült kolozsvári kávéházi asztalánál, becsülte őt, mint embert és költőt, de elítélte politikai nézetei miatt. Kapcsolata szintén baráti volt a magyarul is jól beszélő Liviu Rebreanu regényíróval, akinek paraszti tárgyú regényeit igen nagyra becsülte. Ez a kölcsönös tiszteleten alapuló kapcsolat a román szellemi élet nagyjaival 1945 után sem szakadt meg. 1957-ben Petru Groza, volt kormányfő, akkor a RNK (Román Népköztársaság) Nagy Nemzetgyűlésének elnöke volt, néhány meleg baráti sor kíséretében elküldte Kínáról szóló könyvét Kemény Jánosnak. Marosi Ildikó, marosvásárhelyi irodalomtörténész, a levelezés közreadója, így ír a levél történetéről: „… *három megilletődött postás kézbesítette ki a levelet, nehogy bántódása essen a fontos küldeménynek. Vagy egyszerűen csak a kisemberek szeretetteljes nagyrabecsülése volt ez a részükről?”* A Groza-levél majdnem az 1970-es árvíz martaléka lett, Marosvásárhelyen, a Poklos-patak partján álló szükséglakást, a Kemény család otthonát elöntötte a szennyes ár, de a levelet a megsemmisüléstől mégis megóvta a vastag boríték. A volt miniszterelnök ezt írta Keménynek: *„Olvasgatom a nekem küldött A havas dicsérete címmel megjelent baráti soraival ajánlott könyvét, és nyugodt perceimben elkalandozom novelláinak hőseivel Erdély völgyei és hegyei között, tele tüdővel szíva magamba azt a levegőt, amely őseinket éltette. S amelyből erőt merítünk mindannyiszor, valahányszor a sors által messze elvetődve visszatalálunk Erdélybe.”* Kemény János válaszleveléből: „Mint Kodály Zoltán és Bartók Béla zenei elgondolásainak híve vallom, hogy az irodalom számára is a nép őrzi azokat a saját kincseket, melyek gyökerét képezik az egyetemesen emberi mondanivalónak, s a hazai tájak csodálata nélkül a nagyvilág szépségeit sem érthetjük meg igazán.” Ezeket a gondolatokat Kemény János egész életművében megtalálhatjuk.

Kemény János működésének volt egy igen fontos területe, melyről eddig nem esett szó. Ez a színház. Színházrajongó volt a szónak teljes értelmében, a színház szerelmese. Mert hogyan magyarázhatnánk meg azt a döntését, amikor a kolozsvári színház az anyagi csőd szélére kerül, és a megmentésére Kemény János az adóságot saját zsebéből fizeti ki? Az éppen ötmillió lejt kitevő összeget erdőbirtokának állófaanyagát értékesítve fizeti ki. Egyszer, sokkal később, ez már egy másik élete volt, Sütő Andrásnak megsúgta, hogy a két világháború között harmincötezer hold erdeje ment el a színházpártolásra. Vajon mi indította erre? Ő maga erre a kérdésre ezt válaszolta: „*Talán szépapám, az első magyar kőszínház első színidirektora, Káli Nagy Lázár üzen ebben a színházrajongásban kései unokájának?”*

Tény, hogy Kemény János neve összeforrt a XX. századi erdélyi magyar színházi élettel. Fiatal még, alig huszonhét éves, amikor 1930 elején hozzá fordulnak, hogy a kolozsvári színházat az anyagi csődtől megmentse. 1931-ben veszi át a kolozsvári Thália Magyar Színház RT vezetését, mint elnökigazgató. De már előtte, minden helikoni találkozó napirendjén ott szerepelt a színház ügye. Az új elnökigazgató, Kemény János műsorpolitikájában elsőrendű fontosságúnak ítélte a hazai drámairodalom ösztönzését, sikerültebb művek bemutatását. Az 1936-os marosvécsi találkozón drámapályázatot hirdettek meg a résztvevők, az első díjnyertes mű Tamási Áron darabja volt, a **Tündöklő Jeromos.** 1941-től Kemény már a kolozsvári Nemzeti Színház főigazgatója. A háború éveiben minden eszközzel segíti az üldözött zsidó művészeket, mindent megtesz védelmükben. Kimentette a deportálásból Kádár Imrét és családját, élelemmel és pénzzel segítette Kovács Györgyöt, elintézte, hogy másokkal együtt a munkaszolgálatra Marosvécsre hozzák a színészt, ahol egy emberségesebb keretparancsnok volt a felügyelő, onnan segítette majd, hogy Svájcba szökjön. A színház zenekarának művészeit, bár fellépésüket az érvényben levő törvények megtiltották, segítette, fizette bérüket még hónapokon át, míg valahol biztonságba kerültek. A Gestapo többször felelősségre vonta, „nagynémet” ellenes viselkedéséért. Az is megtörtént vele, hogy éjszaka ismeretlenek telefonon akasztófával fenyegették. Ő azonban, az ötgyermekes családapa igyekezett mindent megtenni azokért, akik rászorultak. Szabó Lajos a Szentgyörgyi István Színművészeti Főiskola (ma már egyetem) későbbi rektora, ezekben az években a kolozsvári Nemzeti Színház művészeti titkára volt, így idézi fel Kemény János színházvezető, embermentő tevékenységét: *„Mindenkivel őszinte, közvetlen és udvarias volt, mindig lehetett rá számítani, s ezt mindenki a legjava munkájával igyekezett viszonozni. Befolyt jövedelmének nagy részét a színházra fordította, hiszen a zsidó színészeken kívül sok muzsikus is állás nélkül maradt. Elsején rendszeresen megjelentek a színházban, én vettem fel János folyószámlájáról az ezreseket, ő meg szétosztotta közöttük.”*

A háború után bekapcsolódott a művészek felkutatásába, ő hívja haza Svájcból Kovács Györgyöt, amikor a marosvásárhelyi színház szervezését megkezdik. Kovács György 1971. október 15-én Kemény János báró ravatalánál így búcsúztatta hajdani megmentőjét: *„Amíg éltél, nem engedted, hogy megírják, sem, hogy elmondják, mit tettél. Most, hogy ezen a bolygón utoljára találkozunk veled, mentsél fel a neked tett hallgatási fogadalom alól. Nem tudunk annyi könnyet ejteni, sem annyit visszafojtani, amennyit, te, Jánoska letöröltél mások arcáról. Ha sokan el is mentek már a tanúk közül, sokan elszálltak, elszállingóztak, még vannak, akik tudják, de nem elegen, hogy egy embertelen korban mit tettél a nélkülözőkért, megalázottakért, a sokféle csillagot viselő bélyeges seregért. Én most annak a Kemény Jánosnak mondok köszönetet, aki egy sokaknak már özönvíz előttinek tűnő korban Kolozsváron, a Vasas Otthonban a színpadról leparancsolt, szomorúságukat éneklő komédiásoknak-akik néhanapján szívszorongató bukfenceket vetettek, hogy betevő falatjukat biztosíthassák - kosztümöt, díszletet, festéket és pénzt küldtél, te akkor a „hivatalos” színház fizetés nélküli főigazgatója. És amikor küldöttség ment hozzád, hogy ezt megköszönjék, felálltál a bizony nagy hatalmat jelentő főigazgatói bársonyszékből, és azzal a mosollyal, ami te magad voltál, megtiltottad a hajlongást, a köszönetet, a hálálkodást. Most már nem haragudhatsz érte, de ki mondja el helyettem, hogy amikor reám is szerepet osztottak abban a sokmilliós statisztériában, amire szükség volt a történelem legőrültebb tragédiájának eljátszásához, te voltál az, aki bakancsot, viharkabátot, bekecset adott, pénzt csúsztatott a zsebembe, és úgy engedtél utamra, hogy azt mondtad: ne félj, ez már nem tart soká! Fogunk mi még együtt színházat csinálni! Az élet különös módon végzi a maga „formabontását”. felejthetetlenül őrzöm azt a pillanatot, amikor a tizenkét órás munka után a színészt a báró úr és felesége meleg étellel és friss kenyérrel, mézzel, sajttal várta a FŐ utcán, a fasiszta világ kellős közepén azzal a felejthetetlen mosollyal az arcán. Évek múltán, amikor már szétoszlottak fejünk felett a viharfelhők, és hirtelen annyi lett az „ellenálló”, mint csillag az égen, akkor is szó nélkül nem várva érte késő köszönetet, szemérmesen hallgattál mindenről és még annyi minden másról. Köszönjük neked ezt a póztalanságot, sok melegséget, emberséget, amire példáddal te tanítottál. Emlékezni fogunk rá, hogy te az emberek, népek közti megértést, a „barátság húrjait” már akkor is pengetted, amikor még sem divatos, sem jövedelmező nem volt. Életeddel mutattál példát, hogy volt és van és mindig lesz egy nemzedék, amelyik, ha kell, téglát hord, sziklákat görget, vagy éppen szenet éget, hogy felépüljön egy világ, ahol nem átok a születés, nem jótékony megváltás a halál.”*

1945. július 23-án Kemény János és Tompa Miklós (Tompa László költő fia) nevére szóló megbízólevél érkezik a frissen megalakult Salamon Ernő Atheneum részéről az ugyancsak akkor létrehozott népfrontos Magyar Népi Szövetség megbízásából, hogy vegyenek részt egy Marosvásárhelyi Székelyföldi Színház megalakításában, amely egész Székelyföld, de Brassó és

környéke részére is biztosítja az előadásokat. Rövid időn belül Bukarestben jóváhagyják egy állandó színház működését, akkori nevén **Székely Nemzeti Színház**, később **Székely Színház** néven működik Tompa Miklós megbízott igazgatása alatt. 1946. febr. 4-én véglegesítik Tompa Miklós kinevezését. A bukaresti főhatóságtól Kemény János pedig levelet kap éppen akkor, amikor több napon át ünneplik Marosvásárhely egyetemi várossá válását, a Kolozsvárról ide telepített orvosi egyetem berendezkedését, amikor küszöbön áll a Székely Színház megnyitása is, amikor Kemény János éppen ünnepi beszédét fogalmazza, melyben majd arról a vonzódásról beszél, amely őt a színházhoz köti, akkor ebben a levélben éppen megszüntetik az ő társigazgatói megbízatását. Szó nélkül veszi tudomásul ezt a döntést, dolgozik tovább, minden erejével igyekszik a színház javát szolgálni. Első bemutató 1946. március 10-én hatalmas siker, Lehár Ferenc A mosoly országa című operettjén feledheti a vásárhelyi közönség immár múlttá vált megpróbáltatásait.

Éppen ezért érthetetlen az a döntés, amelyet 1952-ben a színház új vezetősége, minden bizonnyal felsőbb utasításra meghoz: „*Az Állami Székely Színház igazgatósága értesíti, hogy a színház kebelében működő Munkaperek eldöntésére hivatott Bizottság 1. számú határozata alapján Önnek a munkaszerződését azonnali hatállyal felbontja, illetve az intézet kebeléből elbocsátja.”* Rövid időre még sikerül lélegzethez jutnia, elhelyezkedik az éppen Kolozsvárról Vásárhelyre áthelyezett Szentgyörgyi István Színművészeti Főiskolán, mint annak könyvtárosa, de aztán igen messze kell távolodnia a művészetek világától. Megfosztva minden más munkalehetőségtől, hiszen családját el kell tartania, már akkor Marosvécsről kényszerlakhelyre, egy parányi kis ház két hátsó szobájába költöztetve él egész családjával a vásárhelyi Poklos patak partján. Mit tehetne, mészégetőnek áll, oda még felveszik.

Hogy milyen világ volt akkoriban, kiderül Sütő András anekdotának is beillő kis történetéből:

„Az ötvenes években egy alkalommal a főtéren sétáltunk. Akkortájt az ismerős arcok még nem tűntek volt el a tömeghullámzásban. Munkálkodni kellett a kalappal. –Adjon isten, méltóságos Uram, hogy tetszik lenni? –Egészség van, a többi eltelik. Hát maguk, Mihály? Egy marosvécsi parasztember volt. Három perc múlva: - Jó szerencsét, Kemény elvtárs! Gratulálok a könyvéhez! Egy pártaktivista volt. Újabb két perc múlva: -Szerbusz, János! Otthagytál bennünket, elé vagy léptetve, van még egy szivarod? Egy mészégető munkás volt. Aztán egy reccsenés az újságban: Mit keres Kemény János a színművészeti főiskola könyvtárosi tisztségében? Egy újságíró volt.

Egyszer azt kérdezte Csíki Lászlótól a Kakukkfiókák regényének szerkesztése közben: „Tudod, miért volt az én brigádom a legjobb akkoriban? (Tudniillik a mészégetőben) Mert nálam azok a zsidók dolgoztak, akik a háború alatt kényszermunkán tanulták a kőtörést.”

A mészégető kemencék mellől Szabó Lajos hívta őt a színművészeti főiskola könyvtárosi állásába, innen került aztán 1958-ban Sütő András ajánlására az akkor induló **Művészet című lap** (Ez volt a későbbi Új Élet elődje) művészeti rovatához. „*Szinte mosolyától nyílott az ajtó”,* - idézi fel Sütő András azt a pillanatot, mikor másfél évtizede az új munkatársként közöttünk megjelent. *Nem kérdezte, mi lesz a tennivalója. Félbe maradt terveivel, mint akármelyikünk, roskadásig terhelten ült az íróasztalához. Művészi fogadkozások ügetőversenyében a mondatát ott folytatta, ahol az időjárás abbahagyatta vele. Megíratlan témáit, mint féltve őrzött, régi fényképeket hozogatta be hozzám naponta. Ezek az emlékképek egy tusakodó, a múltnak ablakán is mindig a jövőbe kémlelő írói lelkiismeret tiszta vonalú lenyomatai voltak.”*

Sütő András már enyedi diák korában, a háború előtt olvasta Kemény írásait, az Erdélyi Helikont, nagy rajongója volt a helikonistáknak, főleg Tamási Áronnak. Amikor 1958-ban a Művészet című lap művészrovatának vezetését Kemény Jánosra szerette volna bízni, a Párt kérdőre vonta. „Mit csinál, maga Sütő elvtárs ott a lapnál? - Lapot csinálok, mondtam. De hát kikkel csinálja maga a lapot? Olyanokkal, feleltem, akik értenek hozzá. Na de hát muszáj magának bárókat is oda vinni? Mondom, nem bárókra van szükségem, hanem Kemény Jánosra, az íróra. Na, de kérem, bárónőket vitt még maga oda! Nem vittem bárónőket, én „csak” Kemény Zsuzsát, Kemény János leányát, aki jól ír és gépel. Ezen kívül az ő férje Nagy Pál, kiváló és Önök által nagyrabecsült festőművész. Volt a szerkesztőségben egy olyan kis szobácska, amelybe csak két íróasztal fért be, ott rendszerint Jánoska (így hívta mindenki) ült egymaga, ott írta jellegzetes kerekded betűivel regényeit, novelláit, melyek rendre kezdtek megjelenni hosszú kihagyások után. Visszahozták őt az irodalmi életbe.”

Mert Kemény János nem csak Erdély művelődési életét szervezte, nem csak írói találkozókra készült fel tervei ismertetésével, nem csak könyvkiadót indított, pályázatokat hirdetett meg, nem csak a színházat vezette, de író is volt, könyvekbe álmodott egy világot, melyet ő ismert csak igazán. Életműve regényekből, novellákból, a havasok világát bemutató természetleírásokból és ízes vadásztörténetekből áll. Mint író 1923-ban éppen húszévesen indul a **Tizenegyek** című kolozsvári antológiában Kacsó Sándorral, Tamási Áronnal együtt. Mi késztette írásra Kemény Jánost?

Erről így vall a már halála után, 1972-ben megjelent Kakukkfiókák című önéletrajzi írásának első kötetében: *„Amikor már írni kezdtem, sok olyan fájdalmat sikerült kiírni magamból, vagy ellensúlyozni azzal, hogy az emberi gonoszságoktól elfordulva gyakran igen tudatosan is elfordulva, tárjam karjaim azok felé, akikben igaz emberséget véltem felfedezni.”* Hogy nem a feltűnési vágy sarkallta az írói feladatvállalásra, azt megértjük egyik arisztokrata hősének bemutatásából, mely teljes egészében érvényes magára Kemény Jánosra is: *„Amikor valakiben annyi előkelő ősének vére gyűlt össze, mint benne, akkor a gőg feleslegessé válik. Természetesnek tűnik az ilyen ember előtt, hogy ő valami körül nem írható módon más, mint mások. Mégpedig annyira megdönthetetlenül más, hogy ezt már nem kihangsúlyozni, hanem inkább tapintatosan rejtegetni kell. Elvégre nem kellemes, ha az ember állandóan úgy érzi magát, mint kirakatba tett, kifényesített, felcédulázott áru. Jobb így, ha elvegyülhet a többi között, s a minőséget csak befelé, diszkréten hordozza magában*.” Írói alapállását így fogalmazza meg: „*Nyitott szemmel és nyitott szívvel járom a világot, s amit látok, érzek hallok, csöndben föl-följegyezgetem. Íródeák vagyok csupán, s gazdám, az Örökkévalóság elvégzi majd a válogatás munkáját.”*

Első önálló könyve az 1928-ban írt **Kákoc Kis Mihály** regény egy fiatal falusi legényről, aki a háborúban megismerkedik egy új eszmével, a bibliatanulók naiv, passzív humanizmusával, majd visszatérve falujába figyelme olyan dolgok felé irányul választottja segítségével, hogy megtalálja az örök jövendő élő szimbólumát, ezt kínálja az író maga a másik eszmény helyett.

1934-ben elkészül **Kutyakomédia** c. új regénye, ennek bevezetőjében írja: „*Ha nekivágok a hegyoldalnak, talán már félóra alatt felérkezem az Istenszéke tetejére, honnan végtelen mezőket, ezüstszínű vizeket, falvakat, messzi városokat simogathat kalandozó tekintetem. Itt született ez a könyv a vécsi vár és az Istenszéke között. Köszönöm az embereknek, akik néha megbántottak, köszönöm az életnek, mely néha megijesztett, hogy ősi családi fészken, birtokon s az erdélyi élethivatáson kívül a Pávaházat is rám testálták, hol nemes szívű elődök nyomait kutatva, kézzel ácsolt fakunyhóban, csendes szavú hegyi emberek világában összetalálkoztam könnyezve-mosolygó játékos önmagammal. Néhány hegyen, folyón, patakon, völgyön kívül nincsenek regényemnek valóságból vett szereplői. Alakjaimat nem másoltam létező emberekről, és képzelt helyen, képzelt vidéken folyik a cselekmény.”* A regény Kakukk Gáspár százholdas magyar parasztgazda története.

1938-ban jelenik meg novelláskötete, az **Ítéletidő**. Jóízű, üde havasi történetek ezek, legtöbb írása személyes történetekből, vagy emberekkel való találkozásokból, ismeretségből fakadt. Egy 1934-ben bekövetkezett tűzvész a Kemény birtokon jelenik meg a kötet címadó novellájában. Az együttélés, az összefogás ereje, az egymásrautaltság szimbóluma az Ítéletidő Itt, fenn a havason edzett lelkek, hamar megtanulják, hogy együtt pusztulnak a nagy tűzvészben, ha nem segítik egymást. A havasi ember, állat szikla misztikus egységben éli azt a magasabb életet, mely messzebbre lát, mint a síkföldi ember. Gazdag havasi világ tárul elénk ezekben a történetekben, nagyszerűen megrajzolt figurákat mutat be Kemény. Olyan ember vallomásai ezek, aki fél életét a havason tölti. „*Az örökkévalóság lengi be az Ítéletidő havasát*, írja Kádár Imre az Ellenzék 1939. áprilisi számában, *s ennek távlatából kicsinyesnek, múlandónak tűnik a korszak vad tülekedése.”*

Új könyve 1940-ben egy Földközi-tengeri utazás élményét örökíti meg, **Koko és Szokrates**, alcíme **Déltengeri történetek**. Tele egzotikummal, itt a havasok emberei helyett selyemfiúk, hajóskapitányok, hajójukkal vadászkalandokat kereső angol úriasszonyok szerepelnek. A kötet legszebb darabja a **Miss Laura Bristol**, egy Kis-Ázsiában élő angol hölgy szomorú története, mely egyben Kemény vallomása a hűségről, a barátságról, a szeretett föld megtartó erejéről, s arról, amit hamarosan az európaiak is érezni fognak: a háborús gyűlölködés nem csak fegyverrel öl embert, de a lelket is megmérgezi.

A háború, az embert próbáló sorsforduló sem ingatta meg Kemény János emberszeretetét, a pusztításokon, kisemmizéseken, megaláztatásokon túllépve sem lett hűtlen az íráshoz. 1957-ben **A havas dicsérete** kötetébe régebbi novelláit válogatta, ám új élménnyel telítődik immár **A mandolin** című novella, a mészégető kemence környezete hitelessé válik attól, amit a szerző ezekben az években maga is átélt. Regény, kisregény készül el még az ötvenes években, a **Vadpáva** és a **Farkasvölgy**, mindkét írása a tájjal, a havasok világával való összeforrottságról tanúskodik. 1965-ben lát napvilágot a **Víziboszorkány**, egy nagy szenvedély látlelete, a harácsolás, a vagyongyűjtés, az önzés ölt testet ebben a Maros menti női Harpagonban, Jolkában. Kemény azonban hamarosan visszatér a havasok derűs, felszabadító, megnyugtató világához az 1968-ban megjelenő kötetben, a **Halász, vadász madarász** c. írásaiban.

Aztán a gyerekkor felé fordul, régi terve volt egy önéletírás elkezdése, ennek első kötete készül el 1970-ben, a gyerekkor éveit mutatja be a felnőttkor felé vezető úton, 1904-től, a hazatéréstől az iskolás éveket, az első kalandokat, az őszirózsás forradalomig. Milyen hatással voltak a mindenre érzékeny kisfiúra a történelmi események, a történelmi személyiségekkel való találkozások (például Tisza Istvánnal)? Nem tudjuk pontosan, de azt igen, hogy elvezettek a kastélyból a művészetpártoló közéletig. Könyve kiadását a szerző nem érte meg. A Kakukkfiókák 1972-ben jelenik meg Bukarestben, a Kriterion Kiadónál. Nagy veszteség az olvasóknak, hogy a huszonhárom évesen váratlanul kastély-és erdőbirtokossá lett Kemény János életéről már csak levelezésekből és visszaemlékezésekből tudhatunk.

Tamási Áron mondta, hogy nem csak az írók választják maguknak működési területül az irodalmat, olykor az irodalom is választ magának arra érdemeseket. A Kakukkfiókákat elolvasva követhetjük, hogyan is kezdődik ez a kiválasztás Kemény esetében. A lírai emlékképek mozaikjaiból felsejlő önarckép felvázolását kísérhetjük nyomon, mert az író semmit se titkol el, ami számára valamikor szép volt, és elősegítette személyiségének alakulását.

1971. október tizenötödikén meleg őszi délután volt, a kastély még megmaradt ősi fáinak hajladozó ágai kísérték a vécsiek ősi protestáns énekeit, ahogyan búcsúztatták nagy halottukat. Kemény János tiszteletes nem prédikál többé a marosvécsi református templomban, nagy ünnepekkor, ahogyan szokott, hiszen teológiai képzést is kapott. „*Akkor ragyogott legszebben ez az ősi templom, amikor János hirdette benne az Isten az igéjét*”- emlékezett felesége, Auguszta asszony Adamovics Sándor **Az igehirdető Kemény János** című írásában. A vécsiek megtartották jó emlékezetükben, Béltelei Mihály így emlékezett rá: *„A báró igazi úriember volt. őt a köszönésben nem lehetett megelőzni, mindig előre és nagy kalaplevevéssel üdvözölt, szégyelltem is, hogy nem tudok én nála a jó napot kívánásban gyorsabb lenni. Nem csak író és földbirtokos, de pap is volt, azt is kitanulta. A vécsi nép nem templomba járó nép, de amikor megtudtuk, hogy ő prédikál, az egész falu ment az Isten házába. De szépen tudott a báró úr prédikálni!”* Nem énekelt, de ott volt egy öreg, széles bőrtüszős, fehér ingbe, gatyába öltözött román ember, hosszú pásztorbotjára támasztotta ősz fejét, nem törődött a gyászolókat figyelő szemű idegenekkel, könnyezett, mert nagy embert siratott - emlékezik Huszár Sándor író.

„*A szertartás megkezdése előtt lenéztem a vécsi sírba*, írta Szőcs Kálmán. *Föl volt virágozva belülről tarka csokrokkal a szürke, agyagos föld is,. És virágokat szórt a marosmenti nép mindenhova, ahol a végeláthatatlan temetési menet kanyargott. Ó, ha már meg kell halni, így érdemes: csupa virággal, hulló csillagként. Vagy hát nem is…élni érdemes csupán úgy, ahogy Kemény János élt*.”

Szőcs Kálmán, akinek neve azóta fájdalmas mementóként szerepel Hervai Gizella **Siratófal** című versének egyik soraként Szilágyi Domokos, Nagy Kálmán neve mellett, így folytatja **A Vadász halála** című emlékező írásában: *„Tudta bizony, hogy érdemes élni, mert hitte élete legválságosabb pillanatában is, hogy jó az ember, ha nem másért, hogy föltalálta az írás gyönyörű tudományát, melynél nagyobb csodát nem tapasztalt ez a gyermeklelkű ember több, mint fél évszázadon át…Most már újra benépesül a halandók által föl nem fogható csoda folytán a vécsi, ezidáig annyira elhanyagolt asztal. Hiszen hazajött a nagy vendégváró, s hívja újra barátait. …Fölkeresünk majd minden őszön, szőke napok hajfonatának borulásakor Marosvécsen. És mintha semmi, de semmi nem történt volna, leülünk köréd, hogy hallgassuk halk szavad, csodáljuk szálfaéleted. Mert valóban nem* *történt semmi különös. csak meghalt a vadász, akinek őzek ettek a tenyeréből!”*

Sütő András így emlékezett arra a napra*: „Kemény János minden idők egyik legnagyobb erdélyi magyar kulturális mecénása volt. Mai napig is méltánytalanság közönyét szenvedi. Halhatatlan művek születtek Kemény János anyagi támogatása folytán. Soha nem láttam még olyan ragaszkodó és gyászoló tömeget, mint a marosvécsit, amely elkísérte őt utolsó útjára. És amikor először s utoljára lépdeltem magam is a rózsaszőnyegen, mert hiszen koporsóját kísértem, a virággal borított főúton, végig a falun, föl a tisztásig, ahol eltemettük Kemény Jánost. A Helikon kőasztala áll ott, ahonnan el lehet látni az Istenszékéig.”*

Szépréti Lilla újságíró, akivel Kemény János az Új Életnél dolgozott, **Régi és Új világ** című kötetében (Kolozsvár-Napoca 1981. Dacia Könyvkiadó) így emlékezik kollégájára: „*Amikor a vár történetéhez anyagot gyűjtöttem, felkerestem Kemény Jánost, hajdani kollegámat, akivel rövid ideig összeért az íróasztalunk az Új Élet szerkesztőségben. Otthonában ültünk, e kis szigeten, ahol néhány ritka szépségű tárgy felidézte Marosvécs fénykorát. Hátradőlt a karosszékben, s valami ifjonti rajongással az arcán, amit annyira szerettünk benne, szürcsölte az angol teát, s egészen elmerült az emlékezésben. Ősszel meghalt. Marosvécsre kívánkozott, és az autós-gyalogos gyászmenet a várostól, ahonnét elindították, valósággal Vécsig, a nyitott sírgödörig ért. Ha végigszemlélte volna, mondjuk, a lakótorony ablakából, mint kapaszkodik fel szerpentineken koszorúkkal, virágcsokrokkal megrakottan a tikkasztó őszi napsütésben a sokféle tarka nép: rokonok és barátok, a környéki falusiak, akik őt „vörös bárónak” nevezték, a kíváncsiak és oda furakodók, talán megkönnyezi, talán ki is neveti-jellegzetes gyöngyöző nevetésével-a saját temetését. Őérette ekkora felhajtás? …Akkor volt elemében, ha segíthetett. Zarándokhelyünk most már az író-mecénás sírja is az emlékterhes park fái alatt.”*

A nagy mecénás végső nyughelye azonban nem lett a parkkal és a kastéllyal együtt az Írószövetség tulajdona, ahol Sütő András kezdeményezésére majdan Alkotók Házát, művész üdülőt létesíthetnek. 1971-ben a kastély, mint mindenik más Romániában állami tulajdonban volt, ahonnan 1949-ben, az államosítást követő napokban a tulajdonosokat kényszerlakhelyre vitték, az épületet minden bennlevő értékével állami tulajdonba vették. A vécsi várba egészségügyi intézményt telepítettek, mentálisan sérült gyermekek és fiatalkorú felnőttek intézete volt egészen az 1990-es évek végéig. Hogy milyen sors várt a Kuncz Aladár-kőasztalra és környezetére, azt jól érzékelteti Kemény Auguszta Huszár Sándornak küldött levele: „*A vaddisznók feltúrták télen a hantot, az őzek és juhok lelegelték róla nyáron a virágokat. A kőasztal már lassan ki se látszik a szaporodó monogramok alól, s a vár felől szünet nélkül odahallatszik a rácsos ágyak, rácsos ablakok szerencsétlen foglyainak üvöltése. Ha arra járna, ne a vár felé térjen, mert lehet, hogy be se engedik a kapun…”* Mit gondoljunk a korról, mely így becsüli meg nemes szívű nagyjait? Az elhanyagolt sír látványa néma vád, ítélet.

*„A Kárpát-medencei nemességet szórványnak lehet nevezni, mert már szinte „kikoptak” a nemzeti emlékezetből”,* mondja Margittai Gábor egy interjúban, amikor a hamarosan megjelenő új könyvéről, a **Láthatatlan kastély**-ról kérdezik. (Előző könyve, a Tiltott kastély is az államosított, majd pusztulni hagyott erdélyi kastélyokról ad látleletet.) „*Mennyit tudnak megőrizni az utódok a kastélyukból, sok száz éves történetükből? A noblesse oblige kultúrája és ethosza megmaradt bennük, őrizték titokban, csöndesen, nem mellüket verve, nem mindenféle operettjelmezekbe öltözve, hanem belső főnemesként*.” Arról beszél, hogy az erdélyi arisztokrácia példát mutat abban, hogy vissza lehet perelni, föl lehet újítani elkobzott, kifosztott kastélyokat, és újra magyar központokat lehet létesíteni olyan településeken is, ahol már alig élnek magyarok. Ez a kastély-visszafoglaló mozgalom remekül működött, de egy ideje kezd visszájára fordulni a folyamat, mert a román állam mindent elkövet, hogy a kastélyokat visszavegye, visszaállamosítsa. Trianon után a magyar arisztokraták birtokainak hetven-nyolcvan százalékát elvették, az úgynevezett romániai földreform során, 1949-ben pincelakásokba kényszerítették őket, sokakat megöltek vagy lágerekbe, munkatáborokba hurcolták. A már meglett korú Kemény Jánost arra, hogy oltott meszet talicskázzon. Mindezek után ezek az emberek urak maradtak, nem fennhéjázó, pökhendi módon, hanem erkölcsi értelemben, mondja Margittai Gábor. (**A szórvány erkölcse**, interjú Margittai Gáborral, In Magyar Krónika 2021. február)

A marosvécsi kastélyt hosszú évek pereskedése után kapta vissza a Kemény család, a sok évtizedig egészségügyi célra használt épületet helyenként a felismerhetetlenségig átalakították, de talán ez mentette meg attól, hogy idegenek lerombolják, évszázados köveit széthordják. (Ugyanezt mondhatjuk a Marosvásárhelyhez közeli gernyeszegi Teleki kastély sorsáról, melyben az ott kezelt gyermekek számára még iskola is működött. Ma, a visszaperlés után a kastély tulajdonosai ugyanúgy keresik a megoldást, hogyan lehetne a kastélyt a nemzeti kultúra szolgálatába állítani.) A vécsi kastélyt az egyik Kemény unoka vigyázza, ő mutatja meg az érdeklődőknek, beszél nagyapjáról, aki soha nem mesélt nekik, unokáknak, hogy honnan, milyen családból származnak, csak mindig arról, ami szép a világban: természet, vizek, horgászás, erdők, emberek, a havas világa.

**Epilógus**

E sorok írója gyermekkorában nagyszülei háromszéki házában a vakációk ideje alatt olvasmányok után keresgélve kinyithatta a kulccsal zárható üveges könyvszekrény ajtaját, és választhatott a könyvek közül. A nagymamai intelemre, hogy „mossál kezet a zsíroskenyér után, ha könyvet fogsz a kezedbe!” figyelve, leginkább a félbőrkötéses köteteket szerette kézbe venni, mindig a végén levő előfizetői listával kezdte, ahol nagyapja neve, Benke János Dr. most már örökké a 32. volt. Mindig újraolvasta a **Külföldi tagjaink** névsorát is, Móricz Zsigmond, Babits Mihály, Herczeg Ferenc, Tormay Cecil neve mellett ott volt Siemers Ilona neve is (akiről csak később, a 90-es évek elején tudta meg, hogy ez az előfizető Wass Albert író nagynénje, és egyben anyósa is, az író felesége Siemers Éva volt). Azt tudta, hogy ezek Magyarországon élnek, és ez az ország messze, a határon túl van. Meg kellett nézni az ex librist is, „*Ez a könyv Benke János Dr. számára készült, aki az Erdélyi Szépmíves Céh tagja.”* Aztán jöhetett az olvasás. Még általános iskolás volt, amikor ott a nagyszülők könyvei között olvashatta a Nyírő József, Makkai Sándor, Tabéry Géza, Kemény János, Tamási Áron és mások könyveit, és tudta, hogy ezek a könyvek az Erdélyi Szépmíves Céh könyvek. A könyvek maradéka, a két évtizedes előfizetés és a háborús dúlás után, az unokához került. Nem csoda hát, hogy 1990-ben, amikor hírét vette a Céh újraszervezési tervének, azonnal az előfizetők közé jelentkezett, befizette a 3 ezer lejt és várta az első kiadványt. Mindmáig, és ennek már éppen harminc éve, egyetlen kötetet se kapott, se választ arra, mi van a Céh feltámasztásával? Most már tudomására jutott egy s más, főleg, hogy kölcsönkönyvként kezébe került Kolozsvári Papp László **Holló** **úr** című kötete, amely 1997-ben jelent meg az Erdélyi Szépmíves Céh kiadásában Kolozsváron. E kötet végén is, mint a hajdani Céh könyvekben tették, ott található az újraalakult Erdélyi Szépmíves Céh tagjainak betűrendes listája, benne e sorok írójának neve is. Miért nem kaphatott a könyvekből, mi történt a kiadóval, életben van-e még a Céh? Tar Károly írása, a **Porosodó hagyományok, avagy A csődbement Erdélyi Szépmíves Céh története és tanulságai** (In Erdélyi Toll EPA internet) valamint Cseke Péter **Erdélyi változások és változatlanságok 1989** után című írása némi válasszal szolgált a feltett kérdésre. Ezek szerint már 1990 elején felvetődött a Céh újraindításának igénye Szőcs Géza indítványára. A régi írói közösségből már csak Kis Jenő élt, Kós Károlyhoz hasonló elhivatott személyt azonban nem találtak, de az alakuló ülést azért megszervezték Kolozsváron 1990. november 24-én, és biztosították a Domokos Géza irányítása alatt Bukarestben sikeresen működő Kriterion Könyvkiadót, hogy nem e kiadó ellen, hanem mellette szeretnék munkájukat végezni. Elsőként beharangozták Kós Károly **Az országépítő** és Kis Jenő Ithaka **messze van** c. munkáinak kiadását, ám az előfizetőkhöz ezek a könyvek nem jutottak el. Majd 1995-ben újraszervezték a kiadót, de a régi és új előfizetők sürgető és reklamáló leveleire válaszokat nem adtak. A Céh pénzügyi helyzete tisztázatlan maradt. A kiadás költségeit az előfizetésekből biztosítani amúgy sem lehetett volna, de az alapítók közti viták, politikai síkra terelődött ellentétek miatt egyéb támogatások elmaradtak. 2017-ben Tar Károly így zárta beszámolóját: „*Meggyőződésem, hogy a mi Céhünk a politika áldozatául esett. Kívülállóként látnom kellett, hogy az erdélyi magyarság politikai képviselőinek a bukaresti, kolozsvári, marosvásárhelyi csoportjai között a kívülről kapott anyagiak megkaparintásáért folytatott küzdelmében.”*

Jó döntés volt pedig az, hogy 1990. január első napjaiban a Kolozsváron megjelenő **Utunk** folyóirat új főszerkesztőt (Szilágyi István) és kis vita után, új nevet is kapott, **Helikon** néven él tovább mindmáig, Nem tudni miért, akkor elvetették az Erdélyi Helikon nevet, de ne legyünk elégedetlenek, ez is jelzi, hogy a helikoni múlt nem ment feledésbe.

Reméljük mindnyájan, hogy Kemény János halálának ötvenedik évfordulója alkalmából visszaemlékezések sora lát napvilágot, és egyszer majd választ kaphatunk arra a kérdésére is, hogy mi történt az Erdélyi Szépmíves Céh újraindításának tervével, létezik-e egyáltalán ez a nagy múltú könyvkiadó?

Ha Marosvécs szellem. nem hagyja nyugton az embert, akkor lemerül a múltba. E sorok írója 1987 tavaszán a pécsi egyetem egyéves intenzív továbbképzésének végén benyújtandó szakdolgozata témájául Kemény János életpályájának bemutatását választotta. A konzulensként kijelölt tanársegéd igyekezett erről lebeszélni, mondván, az irodalmi élet alig ismeri, különben is, mit akar maga, Keményt nagy írónak feltüntetni? A tanszékvezető pedig, akinek mindene Lukács György, a Tanácsköztársaság elhíresült filozófusa volt, talán nem is hallott Kemény Jánosról. Azon a nyáron a marosvásárhelyi szabadságot az anyaggyűjtésre fordítva, segítséget kért Szőcs Kálmán özvegyétől, aki a Kultúrpalotában működő városi könyvtárban dolgozott. A forrásanyagokhoz hozzájutni idegen állampolgár számára szinte lehetetlen volt, a csak magyar útlevéllel rendelkező kíváncsi kutató segítség nélkül még egy napilapot se kaphatott volna az archívumból kézhez. Ugyancsak segítséggel jutott el Marosi Ildikó irodalomtörténészhez. (Kemény Árpád felesége kísérte el hozzá, ekkor még mindkét Kemény fiú, Árpád és Miklós is Marosvásárhelyen élt, nővérük, Zsuzsa férjével, Nagy Pál festőművésszel együtt halálos autóbaleset áldozata lett néhány évvel azelőtt, hátrahagyva a két Kemény fiút.) Marosi Ildikó Molter Károly menye volt, s így első kézből kaphatott információkat akkor már régen elhunyt helikonos apósától. A Köteles Sámuel utcai ház valóságos irodalomtörténeti múzeum volt, a látogató abban a karosszékben ülhetett, melyben hajdan Kosztolányi és Móricz is. A dolgozat a néhány hozzáférhető anyag és személyes olvasmányok alapján elkészült, a bírálatra már nem került sor, 1988-ban e sorok írójának életében másik város, másik iskola következett. A későbbiekben tovább gyűlt a Helikonnal kapcsolatos anyag, egészen a közelmúltig. Most, Kemény János halálának ötvenedik évfordulója közeledtével kiegészítve új adatokkal született meg ez az írás.

**Források:**

Kemény János Levél az olvasóhoz In Pásztortűz 1934/15

Jánosi Andor Kutyakomédia In Pásztortűz/1934/15

Kádár Imre Kákoc Kis Mihály In Erdélyi Helikon/1929/7.

Kádár Imre Kemény János Ítéletidő In Ellenzék 1939/82.

Hunyadi Sándor A marosvécsi kastélyban In Ellenzék 1926. február

Tabéri Géza Emlékkönyv Erdélyi Szépmíves Céh 1930.

Közelképek – Húsz romániai magyar író Kriterion Bukarest 1974.

Sütő András A mecénás metamorfózisa In istenek és falovacskák Kriterion 1973.

Huszár Sándor Az író asztalánál Kriterion 1963.

Huszár Sándor Sorsom emlékezete Kriterion 1982.

A Hét Évkönyve 1981.

Beke György Tolmács nélkül Kriterion

A Helikon és az Erdélyi Szépmíves Céh levelesládája Kriterion 1981.

A marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Irodalmi Társaság levelesládája Kriterion

Molter Károly Szellemi belháború, Korunk derűje

Tamási Áron A jégtörő gondolatok

Hunyadi Sándor A három kastély

Kemény János levelesládája Közreadja Marosi Ildikó In Művelődés 1978/3.

Marosi Ildikó Diákévek Bécsben In Utunk 1978. szeptember

Huszár Sándor Halotti beszéd In A Hét 1971. október 15.

Szőcs Kálmán A Vadász halála In Vörös Zászló 1971. október 17.

Szőcs Kálmán kemény János emlékezete In Igaz Szó 1971. november

Marosi Ildikó Így indult a Helikon irodalomtörténeti dokumentumok In Utunk 1976. július 16.

Az elfelejtett színház - Kemény János hajdani kérdéseire válaszol Kovács György In Magyar Nemzet1977. február 6.

Fábián Ernő Továbbélő hagyomány In Tiszatáj 1972. /11.

Rácz Székely győző Erdélyi barangolások In Élet és Irodalom 1973./16

***Serdült Benke Éva, Paks, 2021.***