**Udvardy Zoltán:**

**Jaj, mikor a kerecsen…**

***„Amikor a kerecsen / átrepül az egeken / s gyorsabb lesz az érverés / hogy a szem az égbenéz” –*** így szárnyaltak messze, föl az egekig Szőcs Géza, a kolozsvári költő első, 18 éves korában írt verssorai. Megrendítő, villámcsapásként érkező halálhíre éppolyan felfoghatatlan, mint a kerecsen röpte a földi halandó számára.

Az erdélyi, rendszerváltó időkben az RMDSZ főtitkára, később szenátora; a második Orbán-kormány Nemzeti Erőforrások Minisztériumának kultúráért felelős államtitkára. 2011-től a Magyar PEN Club elnöke. Irodalomszervező, mecénás. Kopogó, száraz adatok. Sajnos, csak ezt az arcát ismerik a legtöbben az erdélyi költőfejedelemnek.

Azt már kevesen tudják, hogy József Attila mellett ő a másik költő, akinek kézírásos verssorai olvashatók Budapesten, a Duna mentén. Az ő négy verssora, melyek szintén e nagy folyamról szólnak, a Rákóczi híd budai hídfőjébe vésve találhatók 1996 augusztusától. S azt még kevesebben tudták, hogy órája – legalábbis egy kötetében Merre mutat a versünk? című írásában erről így vall – a kolozsvári, helyi időt mutatta:

*„Végül néhány mondat a karórámról. Ez az óra körülbelül húsz perc eltéréssel jár a fővárosi szabványidőhöz képest. Megtudtam asztronómusoktól, hogy városunkban mikor delel a nap, másodpercnyi pontossággal, és ennek megfelelően 12-re állítottam a mánusokat. Azóta órám nem az elvont időt mutatja, mely csak viszonyításra alkalmas, hanem a reális, itteni és mostani időt.”*

Van-e ennél szebb megfogalmazása a hűségnek, a hazafiságnak – különösen ott és akkor, a magyarfaló Ceausescu-diktatúra idején? Hogy órája nem a bukaresti, hanem a kolozsvári időt mutatja? S van-e plasztikusabb megfogalmazása a közép-európai identitásnak, a „helyi” időnek?

Szőcs egyébiránt is kérlelhetetlen keménységgel állt ki a diktatúra ellen. Második kötetében (Kilátótorony és környéke) fogalmaz meg egy katartikus látomást a rezsim összeomlásáról a **Kérdések a XXVI. század költőihez** című költeményében: „*De nem pusztul el a város, akárhogy is! / Ezt a földet, ezt a megviselt országot / akárhány idegen talp tapossa is / akárhány idegen mancs tépázza is (…) elkotródnak az országrontók / és akkor megint az országépítők / akkor megint ez a szívós emberfajta / ezek az emberek, akik itt a Szamos mellett is / olyan hosszú ideje / de milyen hosszú ideje/ezek!”*

A Teremtő ki tudja hányadik csodája, hogy ez a vers valahogy, még 1977-ben, megjelent. Szőcs Gézát később bármerre sodorta is sorsa, hűséges maradt Kolozsvárhoz. Városához írta egyik legszebb költeményét, **Szőnyeg a kolozsvári utcán** címmel.

Sütő András érzett rá talán először a fiatal poéta tehetségére: 1979-ben, mikor elnyerte a Herder-díjat, Szőcs Gézának adta át a díjjal járó egyéves bécsi ösztöndíj lehetőségét. A fiatal költő hamarosan szembekerült a román kommunista rezsimmel. Az 1981-82-ben megjelent **Ellenpontok** című szamizdat (a diktatúra idején így hívták az illegális, ellenzéki kiadványokat – a szerk.) szerkesztéséért a Securitate nevű állami terrorszervezet elhurcolta, kihallgatta és bántalmazta társaival, Tóth Károly Antallal, Tóth Ilonával és Ara-Kovács Attilával együtt. Filmbe illő jelenetek következtek az életében, csakhogy itt nem statisztaként bujkált, menekült üldözői elől. „*Majd egyik éjjel megkeres / Aradon is egy ezredes, / katonás, délceg, amilyen én / sohasem voltam, ó én szegény...” –* írja **Mi villog ott? Egy bőrkabát** című versében.

Valamikor 1978-ban lehetett, egy erdélyi utazáson: ahogy a róla szóló spiclijelentések írhatták, „romániai reakciós körökkel kapcsolatot tartó” édesapám mellett sertepertélve, még kiskamaszként, „stopot fogtam” a Nagyváradról haza, Kolozsvárra tartó Szőcs Gézának. Naplómba aznap ezt írtam: „*Ma megismerkedtem egy kövér költővel, egy sovány költővel és egy filozófussal.”* Tehát Szőcs Gézával, Körösi P. Józseffel és Ara-Kovács Attilával. Szőcs költészete meghatározta szemléletemet; később rendszerint fölvetettem szerkesztőimnek, hogy végre elkészíteném vele az általam régen tervezett nagy interjút. Hát, most azért nem, most ezért nem. Mint a korszakalkotó zsenik általában, ő akkor, éppen soha nem volt aktuális.

S a nagy interjú most már a végtelenbe szárnyalt a kerecsennel együtt, ami őt elragadta: „*Halott húgom keresem / jaj mikor a tereken / átrepült a kerecsen / s fölnyílt az Ég sisakja / a szemek födele lehuny / és fények kötele repül: / didergő tenger tűz le. / S a fát hiába rakja / az emberkéz a tűzre. / Hideg szél fúj be kintről.”*

A kerecsen elszállt, s mi itt maradtunk, a befúvó, hideg szélben. (hirado.hu)

**(Az Átalvető decemberi számába eredetileg tervezett megemlékezés)**