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	GONDOLATOK AZ IRODALOM FONTOSSÁGÁRÓL
			Ha az ember gyermekkorában folyton azt hallotta a felnõttektõl, hogy Amerika maga a Kánaán, a bármit megvalósítható lehetõségek országa, nem csoda, ha gyermeki lelkünk képzelete vágyakozva tekintett a nagy vizek, az Óceánok felé, aminek túlsó oldalán lakozik mindaz, ami Európában lehetetlenségnek tűnhet és ahová csak a nagyon bátrak juthatnak el. Persze, mindez azokban az idõkben tisztára olyan érzés volt, mintha a Holdra akarnék eljutni. Ám az irodalom, az írás segítségével nyilván mindenki oda jut el, ahová szeretne. Amikor jóval késõbb kezembe került Oriana Fallaci könyve, a Ha meghal a nap, már az ajánlás elolvastakor döbbent felismerés rángott végig rajtam. „Apámnak, aki nem akar a Holdra menni, mert a Holdon nincsenek virágok, se halak, se madarak.” Ettõl beindult a fantáziám, majd szép lassacskán, folyamatosan rájöttem, hogy a minden lehetõségek hazája attól lett olyan sikeres, mert ott születtek a legnagyobb találmányok, minden, amivel helyettesíteni vélték a természet alkotta gyönyörűségeket, még gyönyörűségesebbekre alkotni azokat. Éppen csak azt feledték el, hogy a műgyeptől, legyen az bármilyen üde zöldnek álcázva, soha nem fog orrunkba csapni a mezõk üdén dús életaromája. Hiába szeretnénk letépni egy fûszálat és elmorzsolni az ujjaink között, hogy érezzük a fû nyers szagát, a műgyepet sem letépni, sem szétmorzsolni nem lehet, olyan ez, mint amikor nagyon éhesen megjelenik előttünk egy hatalmas hamburger, ami annyira valóságosnak tűnik, hogy már-már utánakapnánk, de kezünk kemény síkú hirdetőtáblába ütközik, ahol nincsenek ízek, illatok, reklám csalóka illúziója csapta be az érzékeinket. És akkor, abban a pillanatban az jutott eszembe, hogy Anglia mitől mûködik úgy, ahogyan működik, mitõl zöldebb a gyep, mint másutt. A válasz: mert minden a hagyományokra épült. Elgondolkodtató, hogy az ember miért kapva kap a helyettesítõ dolgok lehetõségén, mitõl lesz sikeres egy-egy olyan találmány, ami külsõre utánozza ugyan a természet alkotta szépségeket, de mindez csak messzirõl nézve élvezhetõ. Mihelyt tapíntani, ízlelni, szagolni szeretné valaki, azonnal rájön, hogy az utánzatoknak se ízük, se illatuk. A természetet nem lehet megcsalni, becsapni. Csak tönkretenni lehet, olyannyira, hogy a jövõ nemzedék már ne is tudjon róla, milyen a rózsa illata, mert minek a vázában olyan virágot tartani, amit folyton cserélgetni kell. Minek olyan gyep a kertjébe, amit nyírni kell. Azt hiszik, a műszépség pont olyan esztétikai élvezetet nyújt, mint a valódi, csak nincs annyi baj vele, nem kell megdolgozniuk érte. Elég egyszer megvenni, sokáig kitart. Ez a nemzedék soha nem fogja megtudni azt az alapigazságot, hogy a szépség csak akkor ér valamit, ha azt mi teremtjük meg magunknak, magunk köré. És ez a nemzedék soha nem fogja tudni, igazából milyen is a valódi természet semmihez nem hasonlítható illata, amibe persze beletartozik a madarak korareggeli csivitelése kertünkben, eső után a nedves földből előbújó giliszták tekergőzése, a levelekre tapadó csigák különös, saját házukba zárt kasztélete, a bokrok levelén, vagy fűszálakon lengedező katicabogarak meséket idéző piros-fekete lebegése. Mert a műgyep fölött soha nem fognak méhecskék döngicsélni, nem fogják katibogarak kitárni hétpettyes szárnyacskájukat. A madarak is messze el fogják kerülni. Lehet utánozni, külsőre akár túlszárnyalni is lehet, de helyettesíteni soha. A természet isteni csodái úgy kéne rögzüljenek minden ember sejtjében, ahogy gyermekkorunkban a kaleidoszkóp, minden forgatásra más színeket és formákat mutató kavalkádja, de ahol mindenik kockának külön élete van, ami elvarázsol. Akár elmosódott fények, akár fűszeres, eső utáni illatok formájában. Valahogy így van ez az irodalommal is. A mai nemzedék azt hiszi, minek kell azzal fárasztania magát, hogy oldalakat elolvasson, amikor minden információt készen kap az internetről. Miért kéne szépen, választékosan kifejeznie magát, ha zanzásított szavakkal is meg tudja értetni magát kortársaival. Mindezzel időt nyer, teret nyer magának, csak az a kérdés, hogy mire használja ezt a többlet időt. Olvasás? Olvasási szokások? Az agy és lélek elrévült fantáziája az olvasott sorok nyomán? Hol van manapság mindaz a sok gyönyörűség, amikor az ember lánya az olvasottak alapján bekalandozhatta az egész földet, a mindenségbe juthatott el, ha csak a képzelet szárnyain is, de az irodalom segítségével mindenki azzá válhatott, ami szeretett volna lenni. Bár valljuk be, van az úgy is, hogy azért mondunk le a boldogságról, mert az túl szépnek tűnik ahhoz, hogy beteljesülhessen. Engem nagyon sok könyv és folyóirat vett körül már egészen kiskoromtól fogva, így az olvasás az álmaimat életté, az életemet álommá változtatta, és megnyitotta előttem az irodalom egyetemes világmindenségét az előtt a kislány előtt, aki voltam. Azóta az írás nekem annyit jelent, mint olyan párhuzamot teremteni az életemben, amely menedéket nyújt viszontagságaink elől, amely a természeteset rendkívülivé varázsolja és a rendkívülit természetessé. Örökkévalóvá teszi a pillanatot és múlandó színjátékká bűvöli a halált. De ahhoz, hogy az irodalom élhessen, elõbb a társadalomnak kellene felnőnie ahhoz a kultúrához, ami valamikor létezett ugyan, de a háborúk utáni „izmusok” világa ugyancsak megosztotta az emberi lelkeket. Csakhogy egyáltalán hol beszélhetünk manapság már társadalomról. Pedig az írás, akárcsak az olvasás öröme is, az élet hiányosságai ellen való tiltakozás. Egy történetet tulajdonképpen azért találunk ki, hogy valamilyen formában több életet élhessünk, annak a hátsó gondolatnak a tudatos árnyékában, ami az egy-életet adta nekünk. Persze, az író mindig azt sugallja, hogy a világ hibásan van megteremtve, és a képzeletbeli élet sokkal változatosabb, igazságosabb, tündöklőbb, mint a földi hétköznapok. A képzelet elsöpri útjából a nyelvi korlátokat, ideológiákat, előtérbe kerülnek az emberi elme azon értékteremtő lehetőségei, amiket a tudatlan fanatizmus és ostobaság általában olyannyira háttérbe szorít, hogy többnyire észre sem vesszük őket. És bár mindezzel kissé megtévesztő képet lehet festeni a való életről, mégis, ha okosan, értőn olvasunk, külön tudjuk választani a dolgokat, de legalább részben kárpótol a valóság előidézte csalódásokért. És gátlástalanul kiírhatja magából az ember az olyan dolgokhoz való viszonyát, amiket egyébként nem szívesen vállalna be. Ilyen pl. a transzcendencia fogalma, a történelem sokszínű értelmetlensége, jó esetben értelmessége is, a lélek mélységeiből és magasságaiból fakadó, egyébként soha be nem vallható furcsaságok. Persze, fényév távolságra van egymástól az igazi író és a kényszeredett grafomán. Ez azonban már egy másik téma. Fájdalmas felismerés az, hogy az új, internetes nemzedéknek hiába próbálnánk megmagyarázni, mit jelent az az intellektuális gyakorlat, ami kifinomítja az emberi érzékenységet és összehasonlítási alapot teremt, eligazodni segít ebben a nagyon bonyolult, Életnek nevezett káoszban. Az irodalom olyan varázslat, ami azzal kecsegtet, hogy a miénk az, ami már nincs, vagy nem is volt soha, hogy azok vagyunk, amik valójában soha nem lehetünk. Jó lenne pedig tovább álmodni, írni, olvasni, mert szerintem ennél hatékonyabb módszert még nem találtak fel az emberi sors múlandóságán érzett fájdalom enyhítésére.
