**Keszeg Tibor**

**Az óra**

Ez a történet több évtizedes, és „fő” kelléke egy svájci karóra, akkor, amikor mifelénk az üzletekben, csakis egyszerű, szovjet márkájú karórát lehetett vásárolni.

Meleg napokat hozott szeptember eleje, és az őszirózsák még reménykedve virítottak, de a diákoknak már kevés idejük maradt a vakációból az egyetemi tanév kezdéséig. Jó lett volna minél kellemesebben tölteni a hátralévő időt, így búcsúzni el a nyártól, amely a fiataloknak szinte mindig élményeket osztogat, ugyanakkor, az egyre növekvő élettapasztalatért cserébe, mindig elvisz valamit gyermeki tisztaságukból, gondtalanságukból.

Gábor megbeszélte a vele egykorú, huszonegy éves unokaöccsével, hogy másnap délelőtt tíz órakor találkoznak a városi strandon, ahol, reményük szerint, biztosan összefutnak majd ismerősökkel, volt kollégákkal, egyre csinosodó, vonzó, a kamaszkorból kinövő lányokkal is. Sőt, leginkább velük. Esténként a főtéri kávéház teraszán pedig egészen jó szokott lenni a hangulat, ott mindig érdemes volt körülnézni, kár, hogy már fél tízkor zártak. De addig…

Másnap délelőtt, amikor a strandra ért, még nem voltak sokan, de ígéretesen szállingózott az ifjúság. Piringer, a német gimnázium nyugdíjas matektanára korábban érkezett, mint mindig, kerékpáron. Szikár teste nyugodt tempóban rótta a medencehosszakat. A hátúszáson kívül leginkább a lebarnult, csinos gimnazista lányokban gyönyörködött, igaz, kifogástalanul, idős úriemberhez méltóan.

A tanár mindig a medence közelében napozott, oda terítette le tejeskávé színű plédjét. Szemüvegét is néha feltette, leginkább akkor, ha a látószögébe olyant hölgy került, akinek a megfigyelt testrészét az istenadta méreteinél nagyobb formátumban szerette volna látni, vagy legalábbis közelebbről, mert ugye, azért kukkert mégsem vehetett elő, habár, a célnak az lett volna a legmegfelelőbb. Vitathatatlanul gyakorlatiasabb haszna lett volna, mint a gimnáziumi osztályokban annyiszor elmagyarázott konvergencia-tételek bizonyításának, a függvények határértékének kiszámításakor.

A nála jó néhány évvel fiatalabb, világoskék szemű, korához képes csinos, mosolygós feleségét – ha együtt voltak - ez láthatóan nem zavarta. Tudta ő, amit tud! Csak hadd legeltesse szemét férje-ura, az úgy sem árthat, sőt, hiszen amúgy, a tanár úr egyre ritkábban érkező, fáradt és csapzott vitorlását csakis ő fogadja majd révbe, hitvesi türelemmel. Mi tagadás, ilyen strandoló napok után, érezhetően némileg segítő hátszéllel.

Már tizenegy is elmúlt, és Gábor unokaöccse még mindig nem jött. Vajon miért késik Zoli? Gábor hosszasan nézte új karóráját, mint egy értékes ékszert, amit a múlt héten kapott ajándékba születésnapjára nagybátyától, aki Bécsből hozta a svájci gyártmányú, Tissot márkájú órát, egy üveg Teacher whiskey-t, és két csomag szűrős Chesterfield-et. Igazán szép ajándék volt, de nagybátyja könnyen megvehette, amikor három-négyévenként hazarepült látogatóba a déli féltekéről, a tengeren túlról.

Gábor leginkább az órának örült, hiszen gyermekkora óta már két órát koptatott el, és mind a kettő egyszerű szovjet márkájú volt, de az italt és a cigarettát is szívesen megkóstolta. Jó minőségű ismeretlen ízek voltak. Végül lecsatolta karjáról az órát, és a vászon szatyorba tette, a szendvics, a törülköző, a trikó és a rövidnadrág mellé. A pléd sarkával letakarta a szatyrot és a medencéhez ballagott.

A zuhanyzók szórt, pára-finom vízcseppjein kézzel elérhetőnek tűnő, pajkos szivárvány tündökölt. Pompás látvány volt a délelőtti napfényben, amiben Gábor percekig gyönyörködött, aztán arra figyelt fel, amikor három, fél lábon ugráló, sipítozó bakfis a zuhanyok alá ért, és a pára-finom vízfüggöny mögül, amelyen meg-megjelent a szivárvány is, magas, hosszú combú, csinos nő lépett elő. Szépen lebarnult, koromfekete hajú nő volt. Gábor nem ismerte, nem is látta eddig a strandon, de ez nem csoda, hiszen ő sem járt naponta oda, sőt volt úgy, hogy több napig, egy-két hétig is kimaradt.

A nő nem volt fiatal, sőt, Gábor nem tudta biztonsággal megsaccolni életkorát, de úgy látta, hogy mindenféleképpen túl lehet a negyvenen, negyvenötön is talán, vagy még idősebb? Egy női szem azonnal diagnosztizált volna, és az ilyen esetekben a majdnem mindig felvillanó női rosszindulatot, vagy legalább némi malíciát is beleszámítva, habozás nélkül, rámondta volna az ötvenet is.

Gábor valahogy mindig csodálatot és valamilyen érzéki vonzódást érzett az ilyen nők iránt, persze, ha csinosak voltak - arcuk szépsége már nem számított annyira, habár a gazdag hajkorona mindig a gyengéje volt -, de magának sem tudta pontosan megmagyarázni, hogy miért. Talán érettségük, nőiességük, valamilyen belülről áradó varázsuk vonzotta leginkább, sokkal jobban, mint a fiatal lányok.

Ez az érzés az érettségije körül határozottan tudatosult benne, habár testi kapcsolata ilyen nővel még váratott magára. Igaz, a gimnáziumi évek alatt titkos szimpátiát táplált egy harminc körüli tanítónő iránt, akinek férje és két kisgyermeke volt, de ez a tény őt egyáltalán nem zavarta. Tiszta és ártatlan, valójában kapcsolatnak nem is nevezhető vonzalom volt, amit a tanítónő is érzett és viszonzott éveken át. Tulajdonképpen az egész úgy kezdődött, hogy az iskola udvarán egyik szünetben, langyos tavaszi napfényben, Gábor azt vette észre, hogy az egyik tanítónő, aki közben kolléganőjével beszélgetett, távolról, diszkréten, de félreérthetetlenül figyelte őt. Először nem hitt a szemének. De nem, nem tévedett. Őt nézte. Őt nézte gyönyörű kék szemével egy igazi felnőtt nő. És, ahogy ezt egyszerűen, tömören mondani szokták, jó nő volt, nem az a fekete ruhás, kontyos, öreglány típus. Az első olyan nő, aki másképpen nézett rá, akinek szemében nem az a fény ragyogott, ami egy gyereknek szól. Érezte, hogy melegség önti el. Aztán elkezdtek diszkréten szemezni, és az órák közötti szünetekben, amikor lehetett, messziről, sokszor keresték egymás tekintetét. Ennél tovább nem léptek, megelégedtek ennyivel. Mosolyogtak egymásnak, de soha nem beszéltek egymással, nem találkoztak az iskola udvarán kívül – ezt a passzivitást, évek múlva, Gábor a maga hihetetlen, nevetséges bénaságának minősítette -, ennek ellenére vagy pont ezért, az egész mégis annyira izgalmas volt. Aztán érettségi után elkerült a kisvárosból, és ennek a „kapcsolatnak” csak szép emléke maradt.

Gábor tekintetével végigkísérte a hölgyet, aki a medencétől távol, a kerítés melletti bokrok félárnyékában ült le egy fehér lepedőre, és egy könyvet kezdett olvasni. Jó félóra telhetett el így, majd a nő szedelőzködni kezdett, és az öltözőkabinok felé indult. Gábor messziről figyelte, aztán hirtelen eldöntötte, hogy leszólítja, habár valójában, mindig idegenkedett az ilyen ismerkedési módtól, még ha fiatal lányról volt is szó, ami a látszólagos egyszerűsége mellett nem is olyan könnyű annak, aki ezt nem gyakorolja, főleg ilyen izgalmasnak tűnő nő esetében. Fontosnak tartotta a természetes, ugyanakkor az ügyes fellépést, ami talán fél siker lehet, ezért nem szerette volna banális szöveggel megszólítani a nőt.

Közben a hölgy kilépett az öltözőből, elől végig-gombos, piros piciny virágmintás pántos ruhában, könnyű nyári szandálban. Még inkább feltűnt a világos ruhában barnára sült sima bőre. A kijárat melletti nagy tükörhöz lépett és haját fésülte, rendezgette.

Gábor hirtelen felállt a plédről, és éppen időben ért a hölgy mellé, mielőtt az a kijárat felé indult volna.

-Kezét csókolom, ilyen korán tetszik elmenni? Alig múlt el dél, és olyan

szép idő van! – mondta a keresetlen szöveget.

A nő meglepetten fordult feléje, kissé mosolygott, meleg barna szeme kérdően nézett Gáborra. Gábor szíve hevesebben kezdett dobogni, és egyáltalán nem zavarta az a néhány árulkodó ránc a nő szeme sarkában. Vajon most hogyan vizsgázom? - gondolta, majd egy horgász-szabály ugrott be hirtelen: „Amikor nagy hal akad a horogra, sohasem szabad túlfeszíteni a zsinórt és mindenáron a part felé húzni, mert majdnem mindig elszakad a damil, és oda a zsákmány!”

- Egyáltalán ismerjük mi egymást, fiatalember? – kérdezte a hölgy meglehetősen szigorúan.

- Nem, sajnos nem – válaszolta azonnal Gábor -, és sajnos közös ismerősünk sincs, aki bemutathatna, így aztán nem találtam jobb megoldást, minthogy ismeretlenül is megszólítsam, amiért elnézését kérem. Ha megengedi, bemutatkozom, „Vajon nem feszítem a húrt?” kételkedett magában. „Öregem, hát egy kicsit csak húzni kell, másképp sosem ér a partra!” - jött belülről a válasz.

- Szebeni Gábor vagyok. Egyetemista.

- Miért engem kérdez, Gábor, remélem, szólíthatom így, hiszen annyira fiatal még, és annyi fiatal csinos lány van itt, aki örülne ilyen kérdésnek – mondta barátságosan a hölgy.

- Igaz, de bevallom, hogy ma, amikor megláttam a zuhanyzónál, arra gondoltam, hogy íme egy csinos nő, itt élünk ebben a kisvárosban, és még látásból sem ismerem.

- Na ne mondja! Maga mindenkit ismer a városban, vagy udvarolni próbál?

- A kérdés második része igaz. Próbálok. A városban tetszik lakni?

- Igen, én is itt lakom, de most mennem kell, majd legközelebb, ha akkor is észrevesz, meg fogom kérdezni, hogy milyen mostanában egyetemistának lenni. Én régen voltam. Különben, Kondor Zsuzsa vagyok, orvos.

- De doktornő, nem biztos, hogy hamarosan összefuthatunk itt a strandon, hiszen nemsokára kezdődik a tanév, ha pedig holnaptól esős napok köszöntenek be, akkor még inkább kevés erre az esély – próbált pontosítani Gábor.

- Ne aggódjon, szép napokat jósol a meteorológia – nevetett kissé csúfondárosan, és elindult a kijárat felé.

- Kedves doktornő, ha nem veszi rossz néven, kérhetnék egy telefonszámot? – igyekezett Gábor.

- Hogyne, a mentőkét, a tűzoltókét, vagy a rendőrségét kéri? – használta ki a hölgy a rosszul feltett kérdést.

- Bocsánat, olyan számot, amelyen felhívhatom? – korrigált Gábor.

- Azt meg minek?

- Hát, ha mégis elkezdene esni az eső… – próbálkozott Gábor.

- Úgy látom, minden áron unatkozni akar. Ez lenne az otthoni számom, mondta nevetve, ha mégis elkezdene esni az eső. Este majdnem mindig otthon vagyok – lágyult meg hirtelen a nő.

- Nagyon köszönöm - örült őszintén Gábor -, és ha nem ön veszi fel a kagylót?

- Én vagy senki. Egyedül lakom – mondta árnyalatnyi szomorúsággal a hangjában.

- Értem, ő…

- Most már sietnem kell. Viszlát!

- Még egyszer köszönöm. Hívni fogom. Kezét csókolom.

A hölgy eltűnt a kijáraton, Gábor mosolyogva indult vissza a plédjéhez, és többször megismételte a telefonszámot. „Kezdetnek egyáltalán nem rossz – nyugtázta némi büszkeséggel, nem elbizakodva, inkább izgalommal -, de mi lesz, apám, ha a doktornő felhív a lakására? Ilyen, igazi, nővel még nem voltam, talán most…”

Leült a plédre, és annak ellenére, hogy a medence felől nagy csobbanások, ricsaj hallatszott, az esze egészen máson járt. Hanyatt feküdt, és becsukta szemét. Kis idő múlva a legjobb barátja hangját hallotta:

-Na, szevasz, itt pihenjük ki fáradalmainkat, ahelyett, hogy lubickolnánk?

-Szia, Péter. Végre valaki! Reggel óta itt fetrengek egyedül, mert Zoli valamiért nem jött el, így aztán magamban gógyizva úgy döntöttem, hogy tényleg kondit kell gyűjtenem.

-Miért, olyan nehéz lesz a következő tanév? - érdeklődött Péter.

-Azt nem tudom, de unalmamban itt körbenéztem, és talán izgalmas bevetésre lehet kilátásom - válaszolta tettetett nyugalommal Gábor, de már várta a következő kérdést.

-Miről beszélsz?

-Ha félórával hamarább jössz, akkor most nem kellene ecsetelnem az esetet – húzta a szót Gábor.

-És akkor most titkolózol, vagy barkochbázunk? – kérdezte nevetve Péter.

Gábor elmesélte a történteket, amit Péter nagy érdeklődéssel hallgatott.

-Te, Gábor, azt hiszem, tudom, ki lehet az a nő – szólalt meg Péter.

-Naná, hát éppen kérdezni akartalak, hogy te, aki orvosi körökbe forogsz, nem ismered a hölgyet?

-Hát addig-addig jártam felülvizsgálatra, orvosi körökbe, ahogy most te mondod, míg kivették a lépem, de az egy másik történet, és te is tudod, hogy nem vicces.

-Bocs’, nem akartalak bántani, csak te sok helyen fordultál meg ebben a városban, úgy akarom mondani, hogy sokféle ember között – szakította meg Gábor.

-Jó, jó – folytatta Péter -, de véletlenül tudom, ha ugyanarról a nőről beszélünk, hogy a doktornő bőrgyógyász és a klinikán dolgozik, sőt azt is tudom, hol lakik. Képzeld, keresztanyámékkal egy utcában, csak ők egészen az utca végében, a hölgy pedig, az elején. Az utca meg elég hosszú – szórta az információkat Péter.

-Csak ámulok és bámulok! – nevetett Gábor.

-De tudod. mi a legdurvább? – folytatta Péter - a nő férje is orvos volt, de kb. két éve halt meg infarktusban!

-Ajaj! – komolyodott el Gábor -, azért van most egyedül a nő. Kezdem érteni a helyzetet, de egy hét múlva én is utazom, tudod, kezdődik a tanév. Péter, te mikor mész vissza a tengerpartra?

-Én már a hétvégén utazom. Míg tart a szezon, szépen vannak vendégek is, és érdemes még ezt a rövidke hónapot ledolgozni. Jól fog majd az a kis pénz, néhány karton cigi, meg néhány apróság. Pincérkedés, esetleg, ha szükséges, némi konyhai munka, minden belefér, de az is igaz, hogy az idén alig fürödtem a tengerben.

-Biztosan megéri, főleg ha élvezed is. Izgalmasabb és változatosabb lehet, mint nekem az egyetemen – válaszolta Gábor.

-Te Gábor, ne tereld most másra a szót, van néhány napod, néhány huszonnégy órád, ne légy tátott szájú, ne lelkizz, hajts rá arra a nőre. Hidd el nekem, ő sem szent, te pedig azért maradhatsz úriember – adta ki az utasítást Péter.

-Hát nagyon kíváncsi vagyok, de azért bevallom, hogy izgulok is egy kicsit.

-Mondd, hogy került be ez a nő a „képbe”? – tért vissza a történtekre Péter.

-Megláttam, tetszett, és leszólítottam – válaszolta Gábor.

-Na ne, ez nem a te műfajod- hitetlenkedett Péter.

-De. Amikor kijött az öltözőkabinból, odasiettem és leszólítottam – válaszolta Gábor.

-Na, úgy látom, csak tanulsz valamit az egyetemen! – nyugtázta Péter.

-Nekifutottam, mint a magasugró, aztán ha levertem volna a lécet, vagyis goromba lett volna a nő válasza, gyors bocsánatkéréssel azonnal elsomfordáltam volna – vallotta be Gábor.

-Ez a te nagy hibád. Nem szabad azonnal feladni! – okoskodott Péter.

-De eddig úgy tűnik, most minden rendben van – mondta Gábor.

-Akkor nem lesz pótvizsga, hanem bizonyítanod kell, hogy fel vagy készülve.

„Tanárnő, kérem, én készültem” – fűzte a szót viccelve Péter, aki, mi tagadás, már átesett egy-két ilyen kalandon, amibe inkább csak a kíváncsiság hajtotta, mert őt nem az ilyen érett nők vonzották.

- És ne rezelj be, mert úgymond most már katonaviselt korú férfi vagy. Az más tészta, hogy titeket az egyetem után fognak majd a kaszárnyában egzecíroztatni. Szóval: Lóra fel! Ne hagyj ki ilyen lehetőséget! – fejezte be buzdító korteskedését Péter.

-Úgy lesz, kapitány! – ígérte Gábor -, de most már indulnék lassacskán haza, mert elég volt mára. Értékes információidért neked adom a szendvicsemet, amit elfelejtettem megenni ebben az eseményzuhatagban.

- Milyen, kolbászos? – kérdezte nagyot nyelve Péter.

-Az, olyan amilyet szeretsz – felelte Gábor – majd belekotort a szatyorba, és átadta a szendvicset.

-Két órára idejön Frédi, tudod, az utcánkból az öreg szász kertész unokája, és valami megsérült biciklicsapágyat hoz, hogy apám a munkahelyén cserélje ki egy jóra. Vajon hány óra lehet? – kérdezte Péter.

-Mindjárt mondom. Te Péter, nem is láttad, milyen órát kaptam a nagybátyámtól – mondta Gábor, és megint belekotort a szatyorban, aztán abbahagyta kotorászást, és a szatyor tartalmát a plédre rázta: a törölközőt, a rövidnadrágot, a trikót. A karóra nem volt sehol! Majdnem felordított. Eltűnt az óra. Ellopták.

-Ellopták az órám – rebegte sápadtan Gábor. – Nem hiszem el!

-Ne hülyéskedj! – komolyodott el Péter, mert látta Gáboron, hogy baj van. - Biztosan magaddal hoztad?

-Itt a pléden csatoltam le, és tettem a szatyorba. Azt az édes jó rabló világát! Ellopták az órámat! Néhány napja kaptam ezt a svájci órát, és máris ellopták. Hát én bezsongok! Látod, nem hallgattam anyámra, pedig ma reggel mondta, ne vigyem az órát a strandra. Á, hát nem vagyok gyerek, vigyázok rá! És tessék. Hát megbolondulok, öregem!

-Te, nagyon sajnálom! – mondta komolyan Péter, és úgy érezte – pedig éhes volt - , hogy most nem illik a szendvicsbe harapnia.

-Csakis akkor lophatták el, amikor leszólítottam a doktornőt. Addig végig itt ültem a pléden, nem is voltam a medencében. Igaz, kétszer zuhanyoztam. Az orvosnő lehetett a csali?- kérdezte végül is, inkább magától Gábor.

-Ne beszélj butaságot! – nézett körbe Péter - nem látok egy gyanús alakot sem a környéken.

Gábor némán, lesújtva szedelőzködött. Fürdőnadrágot nem kellett cserélnie, hiszen száraz volt. Felvette a rövidnadrágot és a trikót.

- Mielőtt elutazol, holnap, holnapután még gyere fel hozzánk. Most bemegyek a rendőrségre is, bejelentem a lopást, Tudod, mennyit érek vele! De mégis - mondta szomorúan Gábor.

-Én is veled mennék, de várnom kell Frédit - válaszolta Péter. - Ne búsulj annyira, na! Szia.

A város főterén, Gábor összefutott a húga egyik volt osztálytársával, Janival, aki a gimnáziumban egy ideig udvarolt is Ildinek, és aki szimpatikus, élelmes, és mindig nagyon udvarias volt Gáborral is. A srác ott lakott a főtér egyik régi házában, ezért aztán szinte éjjel-nappal kint volt a téren a parkban, vagy valamelyik cukrászda teraszán, ahol gyakran hallotta a város friss híreit, olyanokat is, amelyek között akadtak egészen figyelemreméltó érdekességek is.

Gábor elmondta neki, hogy a strandról jön, ahol eltűnt az új svájci órája, ezért van úgy lekonyulva, és most megy bejelenteni a rendőrségen.

A rendőrségen jegyzőkönyvet vettek fel, és az ügyeletes tiszt alaposan kikérdezte Gábort – akinek nem volt eddig hasonló ügye a yardon -, milyen órája volt, hogy történt, kivel volt a strandon? Ez utóbbi kérdésre nagy hangsúlyt fektetett. Gábor elmondta, hogy csak a barátjával találkozott, de az óra akkor már nem volt meg.

Meglepetésére a tiszt ezt a témát nagyon körüljárta: ki a barátja, hogy hívják, hol lakik, mivel foglalkozik, amire Gábor, természetesen, pontosan válaszolt, még azt is elmondta, hogy barátja csak néhány nap szabadságra jött haza, és utazik is vissza a tengerpartra, ahol nyári szezonban szokott dolgozni, pincér mellett, vendéglőben. Amolyan pikoló.

Gábornak feltűnt, hogy a tiszt annyira részletesen kérdezi Péterről, ezért meg is jegyezte, hogy csak nem a barátjára gyanakszik? Hát ő a legjobb barátja, meg különben is!

A tiszt szerint a nyomozási procedúrának megvan a maga menete, és mindent alaposan ki fognak vizsgálni. És ez bizony meg is történt, mégpedig úgy, hogy Péter visszautazása után néhány nappal, két civil nyomozó jelent meg a tengerparti vendéglő teraszán, ahol dolgozott, és megkérték Pétert, hogy vezesse őket az albérleti szobájába, amit aztán alaposan végigkutattak. Kiszedték bőröndjéből a nehezen megszerzett három karton cigarettát, és megtalálták a borravalóként összegyűjtött ötvenöt nyugatnémet márkát is. Cöcögve rázták fejüket, és idegen valutával történő üzérkedés vétségét említették. Ez lebukásnak számított, pedig semmiség volt az egész, de akkor bármennyire kevés valuta birtoklása tilos volt.

Péter nem is sejtette, hogy honnan fúj a szél, hogy miért a házkutatás. Arra gondolt, hogy valamilyen razzia lehet, ami nem szokatlan ilyen üdülőkben, és őt is kiszúrták valamiért. Aztán amikor semmi mást nem találtak a szobában, az egyik nyomozó végül megkérdezte, hogy hova dugta el a karórát. Amikor Péter visszakérdezte, hogy milyen karórát, azt a választ kapta, hogy, amit a strandon lopott el.

Egy pillanatig köpni, nyelni nem tudott a meglepetéstől, amit biztosan észrevettek a nyomozók is, aztán visszanyerte nyugalmát, és megmondta, hogy kár volt ezért úgy felforgatni a szobát, mert ő azt a bizonyos órát, ami a barátjáé volt, nem is látta, de ha nem hiszik, akkor csak keresgéljenek nyugodtan tovább.

A nyomozók valószínű elhitték, mert abbahagyták a keresést, és talán kissé meg is sajnálták – ha egyáltalán éreznek ők ilyesmit -, mert amikor Péter megkérte őket, hogy hagyjanak neki is cigarettát, az egyik nyomozó megbontotta az egyik kartont, kivett belőle három csomagot, és az ágyra dobta. A valutát egyikük sem említette, Péter sem merte, és az bizony bekerült a zsebükbe, de az egészről, természetesen, nem készítettek semmilyen jegyzőkönyvet.

Amikor kimentek a szobából, Péter utánuk intett egy francia fütyit, és megfogadta, hogy mindent, amit elvettek tőle, háromszorosan fog megszerezni. Később évekig, bármikor szóba került az óra, Péter mindig szemrehányást tett Gábornak ezért az incidensért, hogy ráuszította a zsarukat, amit azért Péter valójában nem feltételezett barátjáról, hiába magyarázta Gábor, hogy erről szó nincs, hogy a jegyzőkönyvet felvevő tiszt volt a hülye.

Péter leginkább azokat az elkobzott finom HB cigarettákat sajnálta, ami jó kis tartalék lett volna egy ideig a szűkösebb időkre.

Gábor másnap nem ment a strandra, nem volt kedve, habár ugyanolyan szép idő volt, mint előző nap. Estefelé zsebre tette az ajándékba kapott Chesterfield cigarettacsomagot, és lement a városba.

Arra gondolt, hogy majd sötétedés előtt egy telefonfülkéből felhívja a doktornőt, hátha felmehet hozzá. A nagy kávéház teraszán pezsgett az élet, minden asztalnál fiatalok ültek, és egy hangszóróból jó kis zene szólt. Gábor nem kereste a haverokat, sőt nem is ment túl közel a teraszhoz, hogy ne kelljen utána magyarázkodnia, hogy miért megy olyan korán haza. Lesétált a posta épületéhez, és egyik fülkéből feltárcsázta a doktornőt.

-Kezét csókolom, Gábor vagyok. Remélem, nem zavarom – mondta kissé izguló, fakó hangon.

-Jó estét. Látom, megjegyezte a telefonszámot, és őszintén meglep, hogy máris hív. Volt ma a strandon? – kérdezte érdeklődve a doktornő.

-Egyáltalán nem volt kedvem – válaszolta Gábor.

-Ilyen változó a kedve? – csipkelődött a doktornő.

-Hát nem csoda, mert tegnap, miután elment a doktornő, történt egy és más velem.

-Mi történt? Napszúrást kapott? – viccelődött a doktornő.

-Rosszabb. Ellopták a vadonatúj svájci karórámat – mondta Gábor.

-Ne mondja! – lepődött meg a doktornő. Hogyan történt?

-Elmesélném, de mivel néhány nap múlva utazom, azt szeretném megkérdezni, hogy nem mehetnék fel most magához? – kérdezte teketória nélkül Gábor.

-Hm. Hát mit mondjak erre? – habozott néhány pillanatig a doktornő, aztán folytatta: - Tudja mit? Jöjjön, de egy kicsit később, egy jó félóra múlva. Most nemsokára kilenc óra. Nem kell csengetni, nyitva lesz a kapu és az ajtó. Csendbe jöjjön, mert ikerházban lakom.

-Köszönöm, doktornő, de azért tessék megmondani a címet is – és most már bizonyos volt, hogy meg fog történni az, ami eddig csak álom volt.

-Hát persze – nevetett - , látja zavarba hozott. Aztán megmondta a címet. - Ugye tudja, hol van? Szemben a könyvesbolttal – toldotta meg.

Gábornak nem kellett magyarázgatni, hiszen Péter leírása pontos volt. Igen ott lakott az utca elején.

Megszokásból bal csuklójára nézett, de mivel nem volt ott az óra, a toronyóra mutatóját kereste. Gyerekkora óta tudta, hogy negyedkor egyet, félkor kettőt, háromnegyedkor hármat ver az öreg óra. Bőven elég, ha negyedkor indul, nem lakott messze a doktornő.

Gábor fél tíz után, miután elkongatta a felet a toronyóra, könnyedén szökdelt fel a néhány lépcsőn, mintha mindig erre járt volna, és beosont a nyitott ajtón a lakásba, de előtte hármat koppantott az ajtófélfán.

A szobában egy ernyős, nagy éjjeli lámpa halvány bíbor tangófényénél, fotelben ülve, a doktornő olvasott valamit. Amikor Gábor belépett, a doktornő levette szemüvegét, és mosolyogva hellyel kínálta Gábort, aki elnézést kért, hogy késő van, nem tudott honnan virágot hozni, de majd legközelebb bepótolja.

Kellemes volt a szobában, a rádióban csendesen zene szólt, az asztalon, tálcán bontott konyakos üveg, két pohár, az asztal közepén vázában szép csokor vörös rózsa. Bári hangulat. A doktornőn könnyű nyári ruha volt, mosolygott, de látszott, hogy ő is kissé zavarban van, hát még Gábor. Aztán elkezdtek beszélgetni erről-arról, mint régi ismerősök, és ahogyan telt az idő, egyre lazábban, többek között a doktornőről, két lányáról, akik már férjnél vannak és más városban laknak, volt férjéről, aki infarktusban halt meg, Gáborról és az egyetemről, majd az ellopott óráról, közben elszívtak néhány Chesterfield-et, és néhány korty konyak is elfogyott.

Az idő szépen belefutott az éjszakába, és már lassan éjfélhez közeledett.

Kezdeti izgalma tovaszállt, de Gábor fegyelmezett volt, néhány bókon kívül semmit nem kezdeményezett, nem erőltetett, és ez jó taktikának bizonyult.

A rádióban megint jó slágerparádé szólt. A doktornő hirtelen felállt, elnézést kért, és mosolyogva kiment a szobából. Gábor megszokásból az óráját nézte volna, de az nem volt a karján. Az idő megfoghatatlanná vált. Töltött a poharakba egy-egy ujjnyi konyakot, és amikor megfordult, a doktornő akkor lépett be az ajtón. Gábornak leesett az álla. Csípőig érő, teljesen kigombolt, vékony fehér blúz volt rajta, és szintén fehér, csábos, hálószerű fehérnemű, ami valóban másképp volt vonzó, mint például a fürdőruha, holott ugyanazt takarta.

Gábor, természetesen, tudta, hogy a nemi betegségeket nem a szúnyogok terjesztik, és az ajtókilincseket sem lehet ezért hibáztatni, és azt is, hogy a doktornő biztosan vérig sértődne, mi több, azonnal kipenderítené, ha tudná, hogy most mi jutott eszébe, mert ilyen nővel, ilyen környezetben, még véletlenül sem lenne szabad erre gondolni. Az is igaz, hogy az ilyenkor bevillanó gondolatoknak sem lehet gátat szabni, hiszen ezek – az igazat megvallva - leginkább hasonló helyzetekben születnek, és nem imádkozáskor törnek az emberre, nem is beszélve arról, hogy: ha nem is láttunk, de azért hallottunk már olyan éjjeli őrről, aki nappal halt meg!

Gábor nem tudta hirtelen, hogy mi lesz a következő lépés, habár most már teljesen nyilvánvalónak látszott a folytatás. Pillanatnyi bénultságát legyőzve felállt a fotelből és könnyedén meghajolva táncra kérte a doktornőt, de érezte, hogy ezek már nagyon formális lépések, olyasféle, mint a kutyánál a zavarát palástoló hatalmas ásítás, majd a melegre hivatkozva gyorsan ledobta magáról az inget és a nadrágot, és megint a doktornőhöz simult. Még fordultak kettőt, és amikor a fotel elé értek, a doktornő könnyedén, pontos koreográfiával, hátralökte, úgy hogy Gábor lehuppant az öreg fotelbe – ki tudja, hány ilyen huppanás volt már itt, mozdult meg benne a kisördög – a doktornő pedig, nagyon lassan, egészen közel, eléje térdelt.

Igen, ami következett, az szenzációs volt, ilyen még nem történt vele, ilyet még nem érzett. Meg sem tudott szólalni, csak két kézzel simogatta, markolászta a doktornő haját.

Néhány perc múlva a doktornő mosolyogva kézen fogta és, Gábor némi csodálkozására, nem az ágyhoz vezette, hanem éppen ellenkező irányba, a nagy tölgyfaasztalhoz, amelynek szélére könnyedén ült fel, laza terpeszben lábait egy-egy székre csúsztatva, majd gyöngéden de határozottan a fiú fejét az öléhez húzta.

Gábor már nem csodálkozott. Ilyen helyzettel régebb is többször eljátszadozott gondolatban, amit a serdülőkor tiltott vagy pajzán irományaiból, később néhány régi szexlapból jegyzett meg – habár ezek a lapok a mai kínálathoz hasonlítva, nagyon szerény és szegényes dokumentációnak minősülnének –, és amelyek számára eddig csak elméletinek számító „mesterfogások” voltak.

Ez most a valóság, és akárhogy próbálta is palástolni, lába végig érezhetően remegett az izgalomtól, amit kissé szégyellt, alapjába véve ok nélkül, hiszen a doktornő talán észre sem vette, ugyanis őt a célba találó érzéki érintések kerítették egyre jobban hatalmukba.

Gábor hajnali kettő körül ért haza, és reggel később ébredt, mint általában. Aztán, még ágyban fekve, összegezte az előző est történéseit, és magának bevallotta, illetve beismerte, hogy az „esemény” valójában nem volt olyan hosszú, sem olyan intenzitású, kivéve azt a néhány percet, miután a fotelbe huppant, mint ahogy azt mesélni szokták azok, akik túl voltak már egy-egy hasonló éjszakán. Később is, amikor ilyen történeteket hallott, a mesélők szinte kivétel nélkül olyan férfiúi teljesítményekről regéltek, amitől majd belehaltak a nők az élvezettől. Idővel aztán rájött, ha ez így lenne, akkor nehéz volna megmagyarázni, hogy a sok ilyen bajnokot, netán Casanovát, miért csalt, és miért csal meg felesége, nemritkán olyan alakokkal, aki első látásra nem is kerülnének velük egy listára.

Reggeli után, megint gyönyörű strandidőben, Gábor lesétált a főtéri jegyirodába, és megvette diákkedvezményes vonatjegyét. Amikor kilépett a jegyirodából, megint összefutott Janival, a főtéri sráccal, aki három üveg ásványvizet cipelt egy szatyorban, és lelkesen mondta, nagyon örül, hogy találkoztak, mert valami nagyon érdekeset szeretne neki mutatni, és arra kérte, hogy kísérje őt haza.

Janinál otthon az ablakokon félig lehúzott redőnyök, a szobában kellemes hűvös volt. Egy öreg falióra unottan ketyegett a félhomályban. Jani két üveg vizet bevitt a spájzba, és az egyikkel a hóna alatt azt indítványozta, hogy menjenek fel a tetőről folytatódó teraszra, ahol eddig is napozott, mert ott lesz a meglepetés is. Gábornak fogalma sem volt, hogy miről lehet szó, és nyugodtan várt, míg Jani felért a tetőre, hogy ne terheljék egy időben a falhoz rögzített öreg vaslétrát, amely évtizedek óta ott lapult a falon, de mivel nagyon ritkán használták, leginkább az időjárás koptatta rozsdaszínűre.

Amikor Gábor felért a tetőre, éppen tizenegyet ütött a toronyóra. A tetőnek az a része lapos volt, bádoggal fedett, kiváló napozásra, és onnan szép kilátás nyílt a főtérre és a közepén lévő parkra. Jani a kiterített lepedőn rendezgetett éppen egy fehér frottírtörölközőt, majd levette ingét, nadrágját, ami alatt csinos világoskék fürdőnadrág volt, és leült a lepedő szélére.

- Foglalj helyet – mondta Gábornak, és a lepedő felé intett.

- Azt mondtad, hogy mutatni szeretnél valamit? – emlékeztette Gábor.

- Ülj csak le, ne állj már lábon! – kérte Jani, és a törölköző alól előhúzott egy új, az évi, tavasz-nyár divatját bemutató, elég vaskos német divatlapot, egy Neckermann-t. - Ezzel együtt kaptam, fenét kaptam, vettem, ezt a rajtam lévő fürdőgatyát is, ugye milyen klassz?

- Nagyon jó! – válaszolta udvariasan Gábor, különben az is volt -, és biztosan van egy csomó jó cucc is a lapban.

- Te Gábor, tudom, hogy nem illik a beteg házánál halottról beszélni - mondta Jani – de végignézve a lapot, az órákat is megcsodáltam, tettem is ide egy könyvjelzőt - folytatta, és az órákhoz nyitotta ki a lapot.

Gábor nagyot nyelt, és nem tudta mire vélni a dolgot, és azt sem, hogy nevessen, vagy küldje a francba Janit. Valahol a fele utat választotta.

- Hát kissé övön aluli ez az ütés, amellyel traktálsz, de most mit szóljak hozzá? – nézett Janira, kissé sértődötten Gábor.

- Hát ehhez? – kérdezte azonnal Jani, és felkapta a törölközőt.

Gábor felkiáltott, nem hitt a szemének. A lepedőn ott volt az ellopott karórája.

- Ez nem lehet igaz! – kurjantotta -, és hol az órára, hol a nevető Janira nézett. – Ezt hogyan csináltad, te varázsló?

- Elmesélem – mondta büszkén Jani.

De Gábor örömében nem fért a bőrében, és remegő kézzel nyúlt az óra után, hogy végigtapogassa, igaz-e?

- Az igazság az, hogy most akartam felmenni hozzátok az órával – mondta Jani -, de hogy megint összeütköztünk, ez kapóra jött, és akkor döntöttem el, hogy felcsallak ide, mert nem fogod megbánni. Az órát is most csempésztem fel, és dugtam a törölköző alá.

- De hogy került meg az óra? – kérdezte izgatottan Gábor.

- Az úgy történt, hogy tegnap este néhányan kint ültünk a parkban a padon, amikor kerékpáron odajött az egyik srác haverja, és egyből azzal kezdte, reméli, hogy nem fogjuk tovább cikizni vacak karórája miatt, mert kéz alól vett olcsón, két kilóért, egy lakótelepi sráctól egy egészen jó svájci órát. Azt hittem nem hallok jól – mondta nevetve Jani -, de a srác büszkén megmutatta a karján az órát. Én is megnéztem közelről. Igen egy új svájci óra volt, Tissot. A srác még meg is kérdezte, hogy mit szólunk hozzá? Ha tudta volna! Akkor szépen felálltam, megfogtam a biciklije kormányát, és azt mondtam, hogy most szépen elmegyünk a rendőrségre, és ott majd elmondják, hogy mit szólnak hozzá, mert ezt az órát az egyik barátomtól lopták el a strandon, és be van jelenteve a lopás. Szegény srác úgy letört, mint a bili füle, aztán elkezdett kérlelni, hogy ne menjünk rendőrségre, mert akkor biztosan még nagyobb baja lesz, inkább visszaadja az órát, de akkor nem lesz sem órája, sem pénze, úgyhogy egy kicsit meg is sajnáltam, mert elég csóró gyerek volt, és mondtam neki, hogy a felét kifizetem, ideadja az órát, és elfelejtjük az egészet. Aztán még vacakolt egy kicsit, hogy az óráért ő két százast adott, én meg csak egyet adok neki. Öregem, én egy kicsit segíteni is akarok rajtad, és örülj neki, hogy legalább ennyit kapsz, de ha ez így neked nem elég, mondtam, akkor máris megyünk a rendőrségre, aztán majd meglátod, hogy ott mit kapsz! Így aztán fájó szívvel lecsatolta az órát, közben mondta, hogy mekkora marha volt, hogy ide jött dicsekedni, amivel mindnyájan egyetértettünk, végül adtam neki egy százast, és mivel éjjeli tizenegyet ütött a toronyóra, elköszöntem a társaságtól, és hazamentem. Hát így lett meg az óra.

- Te Jani, remélem, most már nekem is ide adott egy százasért – mondta nevetve Gábor -, és örömmel kotorta elő zsebéből az összeget.

- Tessék, a tied – és felcsatolta Gábor csuklójára az órát. – De egy sört

azért még elfogadok tőled – mondta Jani, tettetett komolysággal.

- Természetesen, uram, akár most is!- mondta vidáman Gábor - És nagyon köszönöm közreműködését.

- Szóra sem érdemes – válaszolta gálánsul Jani. – Ezt hívják vak szerencsének, a vesztesről, pedig annyit, amit egy vicc is jól példáz, hogy: „Aki szarban van, az legalább ne csiripeljen!”

Gábor úgy utazott az egyetemre, hogy előtte esze ágában sem volt jelenteni a rendőrségen, hogy megkerült az órája – ezáltal ő is vétkezett! -, mert nem akarta, hogy a szerencsétlen srácot, aki alig egy napig érezhette magát boldog svájcióra-tulajdonosnak, és aki, alapjába véve ártatlan volt, előszedje a rendőrség, habár arra kíváncsi lett volna, hogy ki volt a tolvaj.

Az óra története ezzel véget is érne, csakhogy három évvel később, Gábor már utolsó éves volt az egyetemen, a diákotthoni címére levelezőlapot kapott, értesítést, hogy jelenjen meg a rendőrségen. Nem kis fejtörést okozott, hogy mit akarhatnak tőle.

Másnap, órák után jelentkezett. Kissé elcsodálkozott, amikor látta, hogy a bejárati lépcsőket két, egészen rövid szoknyás fiatal lány nagy lendülettel mossa, sikálja. Térdelve dolgoztak, így ki-kivillant fehér bugyijuk a rövid szoknyájuk alól. Nagyon igyekeztek, pedig nem néztek ki takarítónőknek, igaz, diáklányoknak sem. Aztán eszébe jutott, hogy hallott már olyan esetekről, amikor bekísérnek valakit kisebb vétségért, de nem tudnak mit kezdeni vele, végül néhány óra múlva kiengedik. Hát ilyenek lehettek ezek a lányok is, akik szemmel láthatóan nagyon igyekeztek túl lenni az egészen, örülve, hogy ennyivel megússzák.

A szobában, ahova a portáról irányították, idősebb hadnagy ült egyedül egy asztalnál. Amikor Gábor átadta a levelezőlapot, és megkérdezte, hogy miért hívták be, a tiszt vaskos dossziét vett elő, és elkezdett benne lapozni. Gábornak egy pillanatig végigfutott a hideg a hátán, de aztán megnyugtatta magát, hogy tudtával semmi rendellenest nem tett, tehát nagy baj nem lehet.

Legalább egypercnyi lapozgatás után a hadnagy megállapodott az egyik oldalon, aztán Gáborra nézett:

-Hát, arról van szó – kezdte, és mintha az időt húzta volna -, hogy magától elloptak egy órát. Igaz?

Ó, hát erről van szó? – nyugodott meg Gábor. – Igen, évekkel ezelőtt, a strandon ellopták a karórámat. De ez már olyan régen volt. Azt hittem, rég elfelejtették.

-Az nem számít, hogy milyen régen volt, és olyan nincs, hogy elfelejtjük! A rendőrség végzi a dolgát – mondta némi büszkeséggel -, és évekig is nyomoz. Ebben az esetben is megtalálták a tolvajt. Más bűncselekménnyel bukott le, egy betörésnél, de beismerte, hogy a maga óráját is ő lopta el.

„Az iskoláját, rémült meg Gábor, ha ez most megkéri, hogy mutassam meg a karórámat, akkor én is lebukok, kezdhetem a magyarázkodást, hogy megvan az óra, és még jól meg is büntetnek.” Aztán gyorsan megkérdezte: -És ki lopta el az órát?

-Akkor még suhanc volt, kis csibész, most már felnőtt korú bűnöző lett. Jövő héten lesz a törvényszéki tárgyalása. A kérdés az, hogy maga részt akar-e venni a tárgyaláson, vagy ha nem, van-e valamilyen kárpótlási igénye?

-Á, nem. Nem megyek a tárgyalásra, és nincs semmi kártérítési igényem. Majd megkapja úgy is a magáét - próbálta rövidre fogni válaszát Gábor.

-Hát, ha nincs, akkor itt tessék aláírni – mondta a hadnagy, és Gábor elé tolta az asztalon a dossziét.

Gábor nagyot szusszant, amikor kilépett a rendőrségről. A lányok sem mosták már a lépcsőt, nevetgélve cigarettáztak a kijáratnál. Úgy érezte, hogy ezzel végképp lezárult a svájci óra története, amely szerencsés megtalálása óta, csuklójához simulva, fáradhatatlanul méri azt a megfoghatatlan valamit, amit időnek hívunk, aminek - a tudósok szerint - sem kezdete sem vége, amiről eleinte tudomást veszünk, később ráébredünk, majd egyre jobban érezzük is, hogy mindnyájunk számára, de külön-külön, egyedi, visszafordíthatatlan, múló és véges.

Gábor telefonom mesélte el a doktornőnek az óra megtalálásának történetét. Aztán még párszor felhívta, de egyre ritkábban. A diákélet mozgalmas napjai és varázsa más utakat nyitott számára, ismeretségeket, új kihívásokat, és lassan a telefonbeszélgetések elmaradtak.

A következő szünidőben Gábor otthonról próbálta néhányszor telefonon hívni, de senki sem válaszolt. Egyik este elsétált a doktornő lakása előtt, de az ablakokon teljesen lehúzott redőnyök őrködtek, és semmi mozgást nem észlelt. Arra gondolt, talán hosszabb időre elutazott valahová. A lányaihoz? Elköltőzött?

Akkoriban, egy ideig, Gábor lelkiismerete azért meg-megszólalt, hogy talán még sincsenek azok a redőnyök örökké lehúzva, hogy újra ki lehet tárva az ajtó, hogy adós maradt legalább egy csokor rózsával, egy csendes baráti beszélgetéssel, hogy értékes svájci órája sem röpke kapcsolatok idejét hivatott mérni. De ugyanakkor egyre kevésbé érezte azt a kezdeti lendületet, a bizsergető vágyat, hogy megismételje, az első, azt a sejtető, akkor annyira izgalmasnak tűnő, este kilenc órai telefonhívást.

Több nyár telt el azóta, és habár sokszor volt a strandon is, többé soha nem találkoztak. De a múló évek nem fakították, inkább álomszerűvé alakították azt a vele töltött, a maga nemében felejthetetlen, izgalmas nyári éjszakát.